૪ 


પહેલા «૮ હમકામાં આ લેખિકા ચીતની અત્રગહ્ય સ્રી લેખડોની 
હરોળમાં પહોંચી ગઇ. જમગ્રત પ્રજાનું વિરાટ સ્વરૂપ નેઇને હેત્ર- 
તાઇ ગએલ ચીનતો મૂહીવાદે ક્રાંતિતે દગો દીધો અને ડૂસ્મત સેર 
સમાધાન કયું”. આક સુધી રાષ્ટ્રીય સ'ર્યાનું ગોર્વવ'તું સ્થાન 
મોગવતી ડોમી'યંમુ તેનું વાજિ”જ ભની ગપ તેળે માંત્તિકારીએ પર 
દમનના ડોરડો વીગ્રથો અને ખોત્ત અતેફ નવલે[હીયા કળાકારાની 
માકક શ્રીમવી હે-પી ગ-યો'ાને પણુ દેશવટે। સ્વીકારવે! પ્રશ્નો. શ 
જાપાન પહોસ્યા ત્યારે લુ-શુન અતે ડો-મો-જે જેવા કીતી મમતિ- 
શીલ સાહિના નેતાએ પુ ત્યાં ૦૮ હતા, પોતાની ઇચ્૭ાશક્તિના 
નેરે લેખિકાએ ન્નપાનની વિવાપીઠમાં ઉચ્ચ રિક્ષયુ પ્રાપ્ત કડું”. 
પરન્તુ જાપાની પોથળીસે તેમને સુખે રહેવા ન દીધા એક ઝડતી 
વખને તેમનો *પમ્રારું કેલેજ જવત' નામની હસ્તપ્રતો ઝૂંટવી 
ગ્રયા અને લૈમના જવનનો એ બામ કરી લખાયો જ નહિ. આ 
પુસ્તકનો બોને અને ત્રીજે ભાગ સન ૧૯૩૦ માં લખાયે! પતે. 
આ પુસ્તક ચીતી ભાવામાં સન ૧૯૩૬માં પ્રસિદ્ધ થયું અને 
અંઝ્ેજમાં મન ૧૯૪૨માં પહેલા જ વરસમાં તેની ચાર આકત્તિશ્યા 
કાઢવી પડી ! 


માનતું વિદ અને પ્રદર વરસ પહેલાના ચીનમાં ધણું સામ્ય 
છે, એ #૪માતાની ઢણછર્‌ ઝોલતી એક તીતી બાળાતી સ્‍્માત્મકથા 
માંથી શુજરાતતા ક્વાત'્ય ગ્ેમીભતે પ્રેરણા મળશે એવી આરા 
સાથે આ અવૃવાદ તેમતી સમક્ષ રશ કરું છું. 
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ઉડ ૧ લો 
મારું ખાળપણુ 


૧ મોટી માએ કહેલી વાત 


ઇન4રાએ ચાંટાડેલ કાગળના પડદામાંથી સીઠો 
મીઠો પગત સતત આવ્યા કરતે હતો, છતાં ચ એ પાન 
ખરતા દિવસોમાં ઉનાળા કરતાં ચ વધારે ગરમી લાગતી 
હૈતી, નાનકડી ચકલી-એ મારું હુલામણુનું' નામ હતુ'- 
પરસેવેથી રેબઝેબ ખની ગઇ હુતી. આજે મારી ખાએ મતે 
ખૂણ ખૂખ મારી હતી; અરે હજીય મારી પીઠ પરના એના 
સોળ તમતમતા હતા. સૌમ્ય ચાંદનીના આછા અજવાળામાં 
મારું માં અત્ય'ત ફ્િછિકુ' અને ડુઃખી લાગતુ હશે. 

અચાનક સે કૂરી ડૂસકા ભરવા માંડયાં અને આખરે 
તે! ભે'જડો જ તાણી દીષે. 

“૨?મા, મરી સોનાની રાણી. તારી ખા સાંભળશે તો 

તને કરી ઢીબી નાખશે. 

મને ફોસલાવી પંપાળીને હસતી રમતી કરી દેવાને 
મારી માએ પ્રયાસ કર્યો. 

“ફુ કઈ મારથી બીતી નથી, મતે ભક્લેને ખા 
જાનથી મારી નાખે |' જમી નેઈને ખાને ખીજવવા માટે 
ઘાંટો પાડીને બેપ્લી, પાસેના એરડામાં જ ખા હોવા છતાં ય 
તેવું સાંભડ્યુ' ન સાંભળ્યું' કરી નાખ્યુ. 


જ $ ચીની નાળાની આત્મકથા 


“મારી ડાહી દીકરી છેને તું' ? હવે તે! તારે તારાં તોફાન 
ખ'ધ ફરવા જેઈએ. મોટી મા બોલ્યાં: “તારે એટલુ' તે 
સમજું ન્તેઇએને કે તારી ખાએ તારે સાટે કેટકેટલી 
સુત્રીખતેો વેડી છે. તારા ગળામાં પૈસેોર અટકી ગયે 
હેતો તે યાદ આવે છે! બે ઘડી તો સૌને લાગ્યુ કે તુ” 
મરી જ ગઈ, તારી આંખા ચફજળાવકળ થવા લાગી'ને 
મ્રાંમાં ષ્રીણુ આવી ગયા ત્યારે તારી બાના તે! હોશકોશ 
જ ઊડી ગયા હતા. ખરે તડતડીએ ઉઘાડે ષગે ઊ'ચે ડુ'ગર 
ચડીને તાર મટે દાષ્તર લઈ આવી'તી. લગભગ સાત 
સાઈલ ચાલી હરે; એ બિચારી અડધી ગાંડી 'થઇ ગઇ'તી, 
દાપ્તરને પગે વળગીતે કરગરવા માંડી, “મારી ચકલીને 
ખચાવેો તે! તેને ખદલે મારા પ્રાણુ કાઢી આપવા તૈયાર 
છુ" હું? અને અ'તે જ્યારે પૈસે ગળે ઊતરી ગચેો ત્યારે 
તેના મનમાં ચટપટી લાગી હવી કે તારા પેટમાં ત્રાંછુ ગયુ” 
છે તેનુ' ઝેર તારા લોહીમાં જરો તે ખાસ પગી દોડાવીને: 
તેણુ પાઉ'ગ ચી"ડા શહેરમાંથી જડીષુટ્ઠી મ'ગાવી હતી, અને 
«યારે જ્યારે તું ખરચુ બેસતી ત્યારે એ ધ્યાન ટને પૈસે! 
ફોધ્યા કરવતી'તી. 

જીજીવાર તુ છાપરે ચડીને કાખરના માળે! ઉતારતી'લી * 
ત્યાં પડી ગઈ આને ખોપરી' તેદડી આવી. * કેટલાય 
વખત સુધી તું ટાઢી તરબોળ ખનીને પડી રહી'તી, ખાપવ 
શવાસ પણુ ખધ થઈ ગચેઇતે.. તારી બખાની આંખમાંથી * 
તતો ન્નણે આંસુ જ ખૂટતા નહોતા, શહેરમાંથી દાક્તરને 


ચોટીમાએ કહેલી વાત ? પ 


,તેડેવા માણુસ મોકલ્યો કને ફુળદેવતાને પગે પડીને તેણે 
ગ્રાશના કરીઃ “હે દેવીમા | મારી ચકલી ડુઃખ વેઠવા જ 
સરજાઈ હાય, તે ભલે એ દુઃખના ડુંગરા મારા ૫ર 
આવી પડે. હુ' તેને હમતે શોંએ ઝીલી લઈશ, પણુ માડી 
મારી ચકલીડુ રક્ષણ કરો, એને સાજી નરવી ફરી રા. એને 
ખદલે મારા ગ્રાણુ લે!” ખરેખર શકલી, આ અપી વાતો 
* તારે ભૂલવી ન ત્વેઇએ.” 
હું તો! ક્યારનીય રાતી બ'ધ થઈ ગઈ હતી અતે 
મોટી માની વાતો! સાંભળવામાં તલ્લીન ખની ચૂછી હતી. 
એક ઊડો નિસાસો નાખીને સોટી માએ આ સુરાભુ 
આગળ ચલાવ્યું: “તુ' ખરેખર બહું જ આળવીતરી છે. 
મને તારે શુ કર્લુ' એ જ સમન્તતુ* નથી. તુ પેટમાં 
રહી તે મહિનાથી જ તારી બાના પેટમાં એક દાણા 
પણુ ટકતો! નહાતે. પાણીના ઘૂંટડો પીએ કે વાલને! 
દાલ મોંમાં નાખે કે તરત ઊલટી થઈ જ સમજે. આખો 
વખત ખિચારીનુ' પેટ માથુ' દુખ્યા જ કરે. દેલ્લા બે મહિના 
તો! એટલા આકરા ગયા કે તેને વારવાર આપધાત કર- 
વાતુ' મન થઈ ન્તુ, પણુ બીજી જ ઘડીએ તેને તારા 
ભાંડરડાને વિચાર આવતો. તારા ત્રભુ ભાઈ ને એક 
ખહેનને કાણુ ઉછેરશે ? દિલ કઠણુ કરીને બાપડીએ તારે 
ભાર સહુન કરે રાખ્યો. 
જૂર દિવસ થયા અને તારે ગઆ ડુનિચામાં આવવાને 
વખત થયે ત્યાર તેદ તારી ખાને માટે એ જીવન-મરણુનો 


૬ ; ચીની માળાની આત્મકયા 


સવાલ હતો. ખબ્બે દિવસથી દુઃખાવો ઊપડથી હતો. ન 
ઊડી શકે કે ન બેમી શકે, ભાતનો કોળિયો તે! જુ ટી્ું 
પાણી ચ ગળે ઉતારવુ' ભારે થઈ ષડચુ" હતું. બે દિવચ 
સુધી તરર્ફ્ડેયા માર્યા ત્યારે માંડ બેનબાતુ માથું દેખાવા 
માંડસુ, મને થયુ કે હાશ હવે આ છેલ્લી વીણુ છે. ખે 
તો! તને ઝીલવાની તૈયારી ચ કરવા માંડી. પણુ તુ' માનીશ, 
ચોવીસ કલાક વીતી ગયા તોય તાગ કાળા ભમ્મર વાળ 
સિવાય ખીજી કશુ રેખાય જ નહિ તારી ખા હવે ઝાઝું 
નભે તેમ તે! હતુ' નહિં અને તાગ ખાપા ચ ઘેગ ન મળે. 
સારે ફરવુ” શુ' ? તારી ખાને રેઢી મેલીને ધોહું જ જવાય 
છે! એ તો તારી નાની સા સુયાણીને લઈને આવી પહોશ્યા 
એટલે લાજ ગ્હી. તારી પહેલાં આ ઘરમાં તારી ખાએ 
ચચ્ચાર છોકગ જ્યાં પણુ અમે સુયાણીનું મોં ન્યુ” 
નહોતુ. ડું તો એ ડાકલુને નેને ઊભી ને ઊભી ખળી 
સરી, પણુ આમ ત્ેદ એકાદ વીણુ આવી ન આવી ફે ટપ 
લઇને ખાળક પડતું હોય, આટલા દિ' ટટળાવીને જ કુ'ખમાં 
શહેતુ* બાળક કોઇએ સાંભન્યું છે ? અને ઉપગ્થી કાળગુઇ 
સને કહે કે હવે કોઈ આશા નથી. સાથરા પાથરી રો! 
-માનીશ નાહે પણુ-નખ્ખોદ જય એ વાલાગુઇનુ, એવા કડવાં 
વેણુ કપ્ટતાં એની જીભ કેમ ન ગળી પડી! “એ ગમે તેમ 
હોય પણુ બાળકને તો! ખડાર ડાઢવુ" જ પડચે...' તારી 
નાની સમાએ કક્ુ “માને ખચાવી લે. છોકરું મરે તો 
વાપેઃ નહિ. 
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“મારા ત્તે પગ ઢીલા ચઈ ગયા હેતા. પણુ તારી ખાનુ* 
ફાળવ્ુ પાકું, ડૂસકું ખાઇને એલે મને કલુ' કે બાઈજી, 
દખ્ખણાદા ડુ'ગરની માનતા લે! કે દીકરા આવશે તો એ 
સોળ વરસનો થશે ત્યારે તેની જાત્રાએ મોકલીશુ' અને 
દીકરી હશે તે! એને વીસમે વરસે હુ" જાતે સાથે જઇને 
આએ પવિત્ર પર્વત ચડી આવીશ.' 

“આ સાંભળીને મે'ઘૂટણિયાભેર થઇને લાવપૂવ'ક માનતા 
કરી, અને લક્ઠું થાય ભગવાનતુ કે ત્રીજે દિવસે મળસ્કે 
૬ જન્મી.શુ' તારે ઘાંટો હતે।! આડાોશ પાડોશના ખધાયને 
જગાડી રે તેવો. તારી ઝબફતા દીવા જેવી એ આંખે! 
તું ચષ્ઠર ચષ્કર ફેરવી શકતી. તારી નાની માએ નિસાસો 
નાખીને કલ્ું કે આપણાં કરમ એટલાં ઓછાં કે દીકરી 
જનમી, ખાડી આ દીકરો હોત તે! મોટો અફસર અનત. 
એની મારફણી આંખો તે! જુએ. 

“પણુ તારી ખાથી આ ન સહેવાયુ'. એણે કહ્યું કે મારે 
મન દીકરો ને દીકરી ખધાં સરખા જ છે. 

“તારી બાનુ તારી પર કેટલું બધુ' હેત છે એ હવે તો 
તે જાણ્યુ' ને? તે એને આટઆટલું" સહન કરાવ્યુ” તો ય 
જન્મતાંવે'ત એનું વડાલ ઉભરાઈ આપજ્યુ”તુ*. હવે તાર 
કદી ય તેને પજવવી ન નતેઇએ. એની વેદનાનો તાર ખ્યાક 
રાખવે! જેઈએ,” 

ત્યાર હુ' છ વરસની હોવા છતાં થ બડુ ચાલાક હતી. 
સોઈટી માતી અપી ય વાત, હું સમજી રઈ, ૫૫૫૫ નાડ 
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ડ્સનમાં પ્રસવવેદનામાં પીયવી આની તગવીર ખડી થછું, પણુ 
૪કોણુ જાણુ કેમ, ખગખર એ જ વખતે એ જ દિવસે મને 
ઢીખરડી નાખતી ખાની છખી પણુ મનમાંથી ખસવી હોવી. 
* ઉપરાંત મારુ નાનકડું મગજ વીજળી વેગે દોડતું હતુ 
મને શકા આવી તો ખગ કે મને મારીને ખાને ખચાવ- 
વાના શબ્રો જે નાની માના મેમાં મૂકવામાં આવ્યા છે તે 
અરી શીતે તે! મોટી માજ બોત્યા હરે. પણુ મારી માટી મા 
સને પૂખ જ ચાહે છે એ વાત હું' નતણુતી “હતી. બને 
#ભૂતકાળની કોઈ વાતને લીધે તેની જેડે થાજે વેર-ખાંધ- 
વાની મતે સહેજ પણુ ઈચ્છા નહાતી, વળી સો વાતની 
/એક વાત તો એક ઠુતી કે મારા ભોગ અપાયો નહોતો. 
હુ'...બે ખા મને એટલુ ખધુ' ચાહે છે*તે! એટલુ 
ખધુ' માર્‌ છે શા સાટે ( અમે બાળકો કઈ માણુસ નથી? 
તેમને પોતાની મેળે વિચાર શા માટે કરતા અટકાવવા 
જોઇએ ૨ મેટટેરાની મરજી પ્રમાણ શા માટે હ મેશાં તેસણે 
વાંકા વળતા રહેવુ' નેઈએ ?' આવા તતઃ અનેક વિચારો 
[મારા મગજમાથી આવી આપીને પસાર થઈ ગયા. 
હા. હું કૂલ કરું છુ કે હું ખરેખર ખડું જ તતોક્રાની 
જછાકરી હતી. મારી ખાને મારી પર ડગલે સે પગકે સુસ્કે 
#ગાવતે!. આ પોતે તદન આપખુદ સિજજની હતી. અને 
આસપાસના લોકપર તેની જ આણું ક્રકેવી. પછી શલે તે 
*સી હોય ફે સુરુષ, ઘસ્ડુ' હાથ કે બાળકે. અમારા આખ: 
ગ્રામડા પર-ડે ત્‌ા! સાન પષર-તેની સત્તા ચાલવી. પણુ 
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સારી લત્રામ તેના હાથમાં આવતી નહોતી અતે એજ વાત 
તેને સદાય ખટકથા કરતી, આ તોફાની બારકસથી કોઈ 
હોઇ વાર તે! એ એટલી અકળાઈ જતી કે મારા ખાસુને 
સભળાવતી પણુ ખરી કે આ ખલાને મારાથી કરોક ડર 
નાખી આવે. આ પેટ મારું નહોય. તો કોઇ વાર બોલતી 
કે વહેલામાં વહેલી તકે આને પરણાવી ઇઈએ, એટલે 
ટાહે પાણીએ ખસ જરો, અને એટલે જ હું ત્રણુ વરસની 
થઈ કે તરત મારું વેવિશાળ માગ ખાસુના એક મિત્રના 
દીકરા વેરે કરી નાખવામાં આવ્યુ' હતું. હું હુજી મારી 
ખાને! ખોળે ખૂદતી હની ત્થાં તો ખીજાઓને હાથે મારું 
ભાવી નઝીો થઇ ચૂકયું હતુ. 


ર મારૂ કુ'ટુ'બ 


સર ખાપુ એક ગરીબ ખેતમજૂરના એકના એક 
દીકરા હેતા. મારી દાદીએ ગને ષોતાના લગ્નની વાત કહી 
હુતી તે આ પ્રમાણે યતીઃ 

“સારું પિયર ગરીબ હતુ, પણુ સાસરું તો! એથી ચ 
વષાર્‌ ગરીખ નીકન્યુ', માન કે ખાવા સાટે પૂરતા ચોખા 
હાત તોચ પીરસવા માટે એકથી વધારે તાંસળી નહાતી” 

“એટલે જુ માટી સા? સ પૂછયું. 

“લે. તને માંડીને જ વાત ફરું. તારા વડદાદાસે છ 
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દીકરા હતા. એમાં તારા દાદાનો ન'ખર હતે! ખીજે, તારા 
વડદાદા શુજરી ગયા ત્યારે દીકરા દીઠ બે મૃઠી ચાખા, એક 
ખાંકડો અને એક તાંસળી મૃકતા ગયા હેત્તા. તારા દાદાનો 
તમામ વારસો! આમાં આવી ગયો માન. તેની પાસે એકથી 
વધારે તાંસળી નહોતી, એ વખતે મને પરણ્યા હોત તો 
*રૌ કરત? 

“બજી તાંસળી ખરીદત.' ડું બોલી. 

“હા, એક રીતે નેતા એમ અનત ખરું, તારા દાદા બહું 
પ્રમાણિક ને મહેનતુ હતા. એટલે રોઠના એમની પર ચાર 
હાથ. એણે થોડી મૂડી ભેગી કરી ને સાશ્રવી રાખી એટલે તે. 
એ નવી તાંસળી ય ખરીટી શકચા એટલુ # નહિં પણુ મને 
આખરે પરણ્યા ખરા. હળવે હળવે અમે કરકોશીર કરીને 
હળ ખરીછું ને તારા દાદાએ રોઠ પાસેથી થોડુંક ૩રજ 
લઇને ખળદ પણુ લીધે. પછી તે ટુકડે જમીન ખેડવાતુ' ય 
શરૂ કયું. ખન્યુ' આ ખેડવાની વાત આવી ત્યાં તારા બાપતુ* 
નાનપણ ચ સાંભરી આવ્યું. એ સાત આઠ વરમને. હતે 
ત્યારથી જ એતે વાંચવાનો ચસફે લાગી ગયોપતે. સીમમાં 
ઢા૨ ચારવા જય ત્યારે ચોપડી કાખમાં હોય જ. ગાય ભે'સને 
શેઢા મૂડીને એ તેદ વાંચવા બેચી જાય. પછી ભલેને કેશઇના 
જોખી વટાણા ઢોર ચરી જય. આભ કટે તોય એનુ” રૂવાડુ 
નં કરજે, 

“એક દિ' એ વાંચત્તે'તે! ત્યાર ખળદ ખોવાઈ ગયે. 
હવે શુ' મોં લઇને ઘરે પાછે! આવે ? એણે સીમમાં જ 
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રખડા કર્યુ. પણુ જ્યારે આપણા પાડોશી એ ખળદને દોરી 
આવ્યા ત્યારે તારા દાદ્દા એટલા રાજી થયા કે તારા ખાપને 
એક લપાટેય ન મારી. એમણે ન્તેયુ' કે છોકરો! હોર ચારવા 
નહિ પણુ ચાપડીનો કીડો ખનવા જ સરજાચે। છે. એટલે 
એને નિશાળે ભણુવા મૂકયો, એમણે કહ્યુ” કૈ તારા ખાપ 
ભણુવામાં હોશિયાર નીવડશે તો એને સરકારી પરીક્ષામાં 
સસાડશે, તારા ખાપનો આનદ તે! ગગનમાં ચ માય તેવે 
નહોતે. એણે તો રાત દિ' ભણુવા માંડયું, ચાંદ્વાનું' અજવાળુ” 
ના હેય તે! દેવદારની ડાળી સળગાવીને હાથમાં પકડી તે 
વાંગ્યા શસ્તેા. કેપ્છ કેપ્ઈવાર તેપ એ એવેપ મશગૂલ ખની 
જતો ફે એના હાથ દાઝી જાય તેનું ય તેને ભાન ન રહેતુ. 


“શીન ચ!ઉ (સન ૧૯૦૧)ની સાલમાં એ રાજધાનીમાં 
પરીક્ષા આપવા ગચેદ. એ અવસરને ચોભે જોવા તેની પાસે 
કપડાં નહોતા. મે' મારી થીગડાંવાળી બડી લેને નીચે પહે- 
રવા આપી અતે ઉપર એને માટે સે ખાસ શીવેલે! નવે! 
જાટ પહેરાવ્યો, તારા દાદા એને! સામાન ઊચકોને સાથે 
શયા ત્યારે શહેરની ધર્મશાળાવાળાને લાગ્યું કે એ તારા 
ખાષના નોકર હરે એટલે એની સાથે ચીંધી વાતે ય ન કરી, 
પાછળથી ન્્યાર્‌ે તારા ખાપ પાઞ થયો અને “સન્માનનીય 
સદ્ગૃડુરથ' બન્ચે! ત્યારે ફોઈને ખ્યાલે ય ન આવ્યો કે એતો 
સામન ઊ'ચકતાર કુલી આ સન્માનનીય સદઝડસથના 
સન્માનનીય પિતાશ્રી હતા !' 
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માશ ખાસુ વિરે હું' અનેક વાતો જણુતી. સરસુબા 
ચેશચીતુંગે ડુતાન હપેહનુ' વિદ્યાભવન સ્થાપ્યુ' ત્યારે 
ખાપુ ત્યાં ભણુવા ગયા હતા. કનક્ચુશીઅસ અને 
સેનશીશરસના વિચારોએ તેમના પર ઊ'ડી છાપ પાડી હતી 
અને સુગવ'શના પડિતોના ગ્રથો! વાંચવામાં તેમને મહું જ 
ફસ આવતો. એ કહેતા કે શાણા ગ'ભીર સુસ્મૈ જળથી 
&્રર રહેકુ નેઈએ. અને જીવનભર પોતે રાજકારણથી ટ્ર જ 
હયા, માંચુરીઅન અમલના અ'તમાં કનાંગઠુ'ગ અને કવાંગ- 
સીતા સચ્સુખાએ અથ*શાસની શાહી પરીક્ષા માટે છ 
વિઘાર્થી*ઓની ભલામણુ કરી. બીન્ન પાંચ ગયા પણુ ખાસુ 
ન ગયા. જૂના વિચારોના એ ચૂસ્ત હિમાયતી હતા. માખાપની 
ભજ્તા પાળવાનો આગ્રડુ રાખતા. ક્રિલસૂક ચેગ કરતા ય 
તેમની પિતૃભક્તિ ચડી ન્તચ તેવી હતી. 

ખીજ અધા તરક્‌ ઝે એમતુ' વત'ન એટલુ' માય'છુ, નસર 
અને વિવેકી હતુ' કે એમના વિરો ઊતન્તુ' બોલનાર કોઇ 
ન મળતુ! પરતુ એમના ખાળફે। પાસે એ કડક શિસ્ત પળા- 
વતા. ખાસ ફરીને ભણુવાની કે ખીજાઓ સાથે અદબથી 
વર્તવાની વાત આવે ત્યારે આકરામાં આકરા શિક્ષકને પથુ 
તે આંટી રેતા. એટલુ' ખાઠ કરો તો એમતુ' અમારા પર ખૂખ 
વહાલ હતું અતે અમારી ખા કરતાં એ અમને પૂણ 
#વધારે લાડ લડાવતા. 

નવાઈની વાત તો એ છે કે અત્યત રૂઢિચૂસ્ત હોવા 
છતાં ચ કેટલાફ નવા વિચારાનેદ એ વિરોધ ન કરતા, દાખલા 
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તરીકે મારા વચલા જાઇ માધ્યમિક શાળાર્સાં જ'ગેજી ભણુતાં 
હેતા ત્યારે તેમભું તેને પરદેશી ભાષા પણુ પોતાની 
માતૃભાષાની જેમ જ ધ્યાન દઇને શીખવાનો ખાસ આગ્રહ 
કચ હતો. તેઓ પોતે શીનફા-માધ્યગિક શાળાના સત્તાયીસ 
વરસ સુધી હેડમાસ્તર ડતા અને એ દરમ્યાન આધુનિક 
જાલેજેમાં ભણીને સ્નાતક અનેલા અનેક શિક્ષકોને રાખીને 
તેમણે જીઠા જીદા વૈજ્ઞાનિક વિષચો! ભણાવવાનો ળ'રોખસ્ત 
કચેય ડતો. અલખત તેઓ સુચ'સ્કૃત ભાષાના 'ખાસ હિમા- 
યતી હતા અને સનાતની નીતિશ્રાઝના ઝંડાધારી પણુ 
ખનતા., એટલે હું ખાપુનો ખોળે ખૂંદતી નાનકડી છે કૅરી 
હૈતી ત્યારથી જ તેમણે મને પ્રાચીન પ હિતોના નિખ ધો અતે 
શાસ્રીય કવિતાઓ વાચતી કરી દીધી હતી. 

અને મારી ખા વિસે કહું તો-ખરેખર એતુ' બ્યક્તિત્વ 
અત્યત જાજરમાન હતુ. એ અહાફુર બાઇને ડરાવી શે 
એવી ચીજ સૈધવી વિલેોફ ખોળતા ય સુશ્કેલ પડે, 

તેની માને એકે દીકરા નહોતો, માત્ર ત્રણુ દીકરીઓ ૪ 
હતી. મારી આ સૌથી સટી હોવાને કારણે એ સોળ 
વરસની થઈ ત્યાગ્થી જ આખા ઘરને! કારભાર તેના હાથમાં 
આવી ગયો હતે. મારા આસપુતે પરણીને તે હેતુ સાન 
આવી ત્યારથી જ તે આ ગામડાની એક જ્તહેર વ્યક્તિ 
ખૂની ગઇ હતી, એ અત્યત હોશિથાર તે હતી જ પણુ 
સાથે સાથે કાગ્ભાર ચલાવવાની આવડત પણુ તેને વરી 
હતી, સુરાતન ફાળશી સઝા માટે ચાલી આવવી જશ્રણુ 
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આજ્ઞાએ? અને “ચાર સદ્દચુલ્‌!' ના આદર્શને પોતે અનુસ- 
રતી, (આળપલુમાં ખાપની, જ્નુવાનીમાં પતિની અને વૃદ્ધાવ- 
સ્થામાં પુત્રની આમન્યામાં રહેવુ' એ ત્રલુ આત્તાઓ 
અને સુશીલ, ધીમે સારે બોલવુ', સુઘડતા તમને કામહા- 
પણુ' એ ચાર સદ્દચુણા.) એનો પાકે મત હતો કે ઓ 
કરતાં સુરુષ જન્મથી ચડિયાતો છે. જૂનવાણી નૈતિક મૂડ્યે 
તેને પ્રાણુથી ય વધારે વહાલા લાગતા, અમારા ઘરમાં 
તો શુ' પણુ આખા ગામમાં એના પડયો બોલ સૌને 
ઝીલવો! પડતે. એટલે જ એનુ' નામ પડી ગયુ' હતું- 
હે-તુ સાનની સુસોશ્રીની. છતાં ચ સૌને તેના માટે માન 
હેતુ. ગામની સહિંચારી મિલકત સાચવવાની જવાખદારી 
સારી બાને માથે હતી. એ વિશ્વાસપાત્ર ખાઈ તદ્ન પ્રમાલિક 
હવાથી અને સેવાભાવ હ'મેશાં તેનામાં ઊભ*તે! હોવાથી 
તેની વિના ગામમાં એક તણુખક્ઠુ' પણુ તોડી ચકાતુ' નહિં. 
મહાજનની સભામાં કોઈ આંટી પડે તો તરત જ મારી 
ખાને તેડુ' આવતુ અને એના બે ખોલ એ આંટી ઉકેલી 
નાખવા માટે પૂરતા હતા. 
તે મઇ્કમ, એમ કહોતે ફે જિદ્દી સ્વભાવ લઈને જ 
જન્મી હતી. લોકે તેનાથી ડરીને તેનુ કહ્યું કરતા, ગામની 
સરસુખત્યાર ઘગ્માં તો આપખુદ નનલિમ જ અની ગઈ હતી. 
આળકે! તેના શુલામ હતા અને કોઈની મન્તલ નહોતી કે 
તેણું આપેલ સૂચનામાં ર૪માત્રેચ ફેરફાર કરે, એક વખત 
સાશા સાટા ભાઇએ તેની વહુસે લઈને અમારા ગામથી 
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એકસો પાંસઠ માઇલ ટૂર આવેલ ચી-ચે'ગ શહેરમાં ઘર 
સાંડચુ', પણુ ત્યાં જતાં પહેલાં મારી ખાની રજા લીધી 
નહાતી એટલે તેમને ધરાર પાછા ફેરવુ' પડયું અને મારા 
ચ્ોઢાભાઇને ઘૂટષિયાભેર ખેસીને માથે પાણીનો ઘડા 
ઉપાડવાની સજા સહેન કરવી પડી. એ સહેજ પણુ હલે તો 
ધડામાંથી છલકાઈને પાણી નીચે પડે અને આ બેદરકારી 
સાટે ખા મોટાભાઇને મારવા માંડે. આડોશી પાડોશીએ 
સનાવી ત્યારે જ ખા માની અત્તે ભાઈને માષ્ટી મળી. 


સારા વચલા ભાઈના લગ્ન એફ પગ ખાંધેલી વઢફણી 
જકરી જડે થયા હતા. તેએ એકખીનાને જરાચ ચાહતા 
નહાતા. ભાઈએ છૂટાછેડા લેવાની વાત ઉચ્ચારી ત્યારે 
ખાએ ટેમલપર હાથ ઠોકીને એને એટલો ઊપડો લીષેોા 
જે ખસ. એસે રાડ પાડી કલુ: “સુઆ, શાસ્તર ભણી ભણીને 
તુ' એ જ શીખ્યો કે આવુ શરમજનક પાપ કરવા તૈયાર 
થયો છે? ખાપની બૉંતેર પેઢી બાળવા ખેઠો છે તે લાજતોા 
નથી ? તારે છૂટાછેડા લેવા હોય તે! પહેલાં મને મારી 
નાખ. મારા જીવતા સ્માવો વિચાર સરખા ચે મનમાં ન 
લાવતે!” 


સારી ખાને! જિદ્દી સ્વભાવ ભાઈ ખરાખર પિંછાણુતા 
હુતા. છૂટાછેડા સાથે ઘરમાં મોત નીષને એ નક્કી હોવાથી 
ખિચાશા લોહીની ઊલટી કરી કરીને આખરે મરી ગયા 
ત્યાંસુધી તેમને મૂંગે માંએ સહન કર્યા કરવુ' પડયુ, 
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એમનાઃએકલવાયા જીવન દરમ્યાન ખીજી ઔ તરકૃ' “આંખ 
ઊ'થી “કરવાની ય એમણે હિંમત કરી- નહોતી.' 


અને મારી ખહેન-એ તતા ખિચારી ગરીખ ગાય જેવી 
હૈતી, બાની રખતા એ ઊચે સાદે બાલી પણુ ન 'શકવી. 
અઢારમે વરસે તે લે'ગને પરણી. આ નડી મારી ખાએ 
જ ગોઠવી હુતી એ કહેવાની જર્‌ર ન જ હોય, સાસરામાં 
એને વર, સાસુ અને સસરા તરફથી બહુ જ ડુઃખ હતુ 
પણુ પિયેર આવીને તો એમ જ કહેતી કે મને સારી રીતે 
રાખે છે. એને ખબર હતી કે એમ ન કરેતો બાની લરકેથી 
સહાનુભૂતિ 'મળવી તે! ટ્ર રડી પણુ સાસરીઓની' નિદા 
કરીને 'ઝુભારજાતું' કામ કરવા માટે વડફા સાંભળવા પડત 
એતો જુદાં «. અસે ઉડરડે જતાં એકલાં પડતાં "ત્યાર એ' 
રાઇઃ'પડતી અને મને “પોતાની આપવીતી સ'ભળાવતી. 
મે' એને પથારીમાં હીખકાં ભરતી ય નેઇ 'છે.”- 


મારો નાતે ભાઇ પણુ આમ તો આજ્ઞાંકિત “ હોવા ' 
છતાં ચ પોતાતું ફામ કેવી રીતે કઢાવી લેવુ' એ વધાર * 
સારી રીતે જાણુતે! હતો. કોઇ કોઈ વાર તો! એ *મારી' 
ખને બાલ ઉથાપતો ચ ખરો. પોતાની ઈચ્છા પૂરી. ફરવા 
સાટે'એ' નવી નવી તરકીબો ચ અજમાવતે!, 


અતે હુ? મને ફખૂલ કરતાં શરમ થાય “છે કે 'હુ'*- 
માત્ર* અ'ડએર જ હતી, 
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૩ ખાળપણુનાં મીઠાં સ્મરણો 


ધરમાં હુ સૌથી નાની હતી. મારી બેન મારી કરતાં 
દસ વરસે મોટી હેલી. એ પરણી ત્યારે હુ' કપ્ત આઠ 
વરસની જ હતી. મારા ભાઇએ માંથી ખાટા ખે તો ખાપ્ુ 
જેડે શીન-ષ્રાની નિશાળમાં ભણુવા જતા, થાયા વખતમાં જ ી 
સોઢાભાઈને શિક્ષકની નોકરી મળી ગઇ અતે એ આખા 
વરસમાં બે વખત અમારે ગામડે આવતા. 

શિયાળા ઉનાળાની રજાએાં એટલે આખા કુટુમના 
સુર્નિલનના દિવસો. તેની ખુશાલીમાં શિયાળે ખેસતાં જ 
ખા સચ્છીની સૂકવણી અને ખીજી વાનીએ તૈયાર કરી રાખતી. 
મારા ખાપુ અને ભાઇઓની રજએની મને આજે ય અરે- 
ખાઈ બવે છે. જ્યારે જ્યારે અમને તેમને! ટાગળ મળતો 
કે અમે જ્લાણા ફેલાણા દિવસે આવીશુ' ત્યારે અમને 
એટલો આન'8 થતો કે એક ખે રાત તો ઊંઘ જ ન આવતી. 
આ સરસ સજાની રસોઈ કરતી અતે મને નવાં નવાં કપડાં 
પહેરાવી કહેતીઃ “ચકલી ! ને નવાં ઝપટાં ગ'ટાં ન જરીશ. 
તારા બાપુ તારે માટે સીડાઈ લાવરો અતે તારા ભાઇઓ 
તને રમકડાં આપશે. 

એ રણેર અમારા ગામથી ૩૦ માઈલ ડ્રર છે અને 

ચી.નર્‌ 
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વચમાં બે ડુ'ગરા એળ'ગવા પડે છે. ખાષુ ડોળીએ ચડીને 
આવતા અને હમાલ સામાન ઉપાડતો, ભાઈઓએ ટુકી 
ખડીએઓ પહેરી હોચ અને પગમાં ચી દરડીના ચપલ હોય. 
ખાસુની ડોળી પાછળ તેમને એટલુ' ઉતાવળા ઉતાવળા 
ચાલવું પડતુ' કે હાંક્‌ જ ચડી નય. કોઈ કોઈ વાર મારી 
ખા મને આગળીએ વળગાડીને ઉખરા પર ઊભી ઊભી 
તેમની વાટ નેતી, ખષારથી સાંજ સુધી અમે ઊભા રહેત! 
અને આખરે ત્તયારે ટ્ર દ્રરથી ડાળી દેખાતી ત્યારે એ 
ખોલી ઊઠતીઃ “ચકલી, જે તારા ખાષુ આવ્યા !' 


ખા અ'હર જઈને ચાનું આંધણુ મૂકે એટલી વારમાં ડું' 
આસુને મળવા ખે ખેતરવા સામી દોડી જતી, ત્યારે કાળિયા 
ફૂતરા નેડે મારે હરીફાઈ ચતી, સાધારણુ મતે તો ત્યારે 
ખાષુ ડેળીમાં હોય જ નહિં. અમારા ઘરથી ત્રણુ માઈલ દૂર 
હોય ત્યારથી જ એ પગપાળા ચાલવા માંડતા, કારણુ ત્યાંથી 
અમારા ખાપદાદાની ખરા શર થતી અને તે પૂરી થાય 
ત્યારે સગાવહાલાંઓના ઘર્‌ આવતાં. આવી જગા પાસેથી 
રાળીએ ચડીને પસાર થવુ' એ અવિવેક કહેવાય, 

“માપુજી 1 મીઠાઈ કયાં ? 

નાનકડો વાંદરા ઝાડ પર ચડે તેમ ડું' ખાસુના ખભાપર 
ચડી જવી. અને કાળિયો કૂતરા થ પૂછડી પટપટાવતે 
આયપુની તચ્ક્‌ ફૂદકા મારતો. મારા વચલો ભાઈ ફૂતગને 
સારીને દૂર ખસેડવાનો મયત્ન કરતો ત્યારે ખાગુ તેને 
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ર્‌ાકતાઃ “એને હાંકી ન કાઢ, રહેવા રે. એ આપણી ચકલી 
જેવો જ છે. એને પણુ આપણુ સ્વાગત જ કરવું છે.” 

અપા હસી પડતા. હલાલતુ' માં પણુ હસુ હસુ થઇ 
જું. પણુ મને ખુશી ન થતી અને ડુ મોં ફુલાવતી. 
ખાસ્ુ મારી સરખામણી એક ફૂતરા સાથે કરે એ સને ન 
ઝમતું. 

ઘણીવાર હું' સામે લેવા જતી ત્યારે ખાજ્ઠુ મને ઊંચ- 
કીને ઘરે લાવતા, શિયાળામાં મને શરદી ન લાગે એટલા 
સાટે પોતાના ર્‌ છડાવાળા કોટમાં લપેટી લેતા. ઘરે આવતા 
ચૂ'ત મારા ભાઈઓ મને રમકડાં આપતા. તેમાંથી મોટા 
જ્ઞાગના તે। એસણે હાથે જ ખનાવેલા હોય.કાગળની હોડીઓ, 
ડંછબીઓ, ચકલી, ખરુનો હાથો અને એડું ખધુ'. પોતાની 
રસાયણુ શાળામાંથી કાચની નળીઓ લાવતા એ મને સૌથી 
વધારે ગમતી. ઉનાળામાં હું' આગિયા પકડીને તેમાં પૂરતી 
અને રાત્રે જ્યારે એ હલવા માંડતા ત્યારે સળવળત। સોનાના 
વી'છીડાની જેમ ઝગારા મારતા. 

ખાસ, મોટી માને માટે ખાસ ખાવાની ચીને લાવતા 
અને મારે માટે સરી નાખેલા સરસ હોકળાં પણુ લાવતાં. 
પણુ ખાને ખીક લાગતી કે એ ગધા હું” મારા ભાઈળ'ધોમાં 
વણે'ચી દઇશ એટલે એ જ બધા સાચવીને મૂકી દેતી અને 
મતે એક એક કરીને જ આપતી, પરતુ ખાને ખખર નૃ 
પડે તેમ ડું” સોટી માની પાસેથી મીઠાઇ લઇને મારા મિત્રોને 
ભપવા રેડી જતી. 
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આટલા ખાતર, મારે કોટતુ' ખિસ્સુ' ખહુ જ સેાડુ 
કરાવવુ” પડતુ. એક કોટતુ' ખિસ્સુ' નાતુ' હતુ' તેને માડ 
કરાવ્યા વિના પહેરવાને! જ મે” ઈન્કાર કર્ચ હતો. મારી 
જિદ્તે લીધે ખાએ મને મારી ત્યારે હુ' નાસી ગઇ હતી. 
ખાના ૫% ખબાંષેલા એટલે મને કેમ પહોચી શકે! તેણે 
ઘાટો પાડયો* “ઊભી રહૈ? પણુ ચાંભળે છે જ કેણુ ? હુ 
તો સુઠ્ઠડીએ વાળીને દોડે જ ગઈ: એટલામાં ડાંગરના ખેત- 
રમાં ભરચેલ પાણીમાં ખા પછડાયાનો અવાજ સોૉંભળ્યો. 
એ હહોળા પાણીમાંથી ખડાર નીકગતાં ખાને વાગ લાગી, 
એને લાભ લઇને હુ પાછી ઘરમાં ઘૂઞી ગઇ અને ભાભીને 
કછુ કે મને ખચાવી લે।. અર્થાત્‌ એ બિચારી કશુ' કરી ન 
શષ્ઠી અને ખાએ આવીને સતને અધારી કોટડીમાં પૂરીને 
ખૂણ માર માર્ચો. એ જ પ્રસ'ગે મતે મોટી માએ મારી ખા 
વિષે વાત કરી હતી, એ રાતે હુ' મોટી મા પાસે જ સૂઈ 
૨છી. 

મામ ખાસુતે ફૂલના ખૂબ શેખ હતે. અમાગ ખગી- 
ચામાં રગરગના અતે દરેક મોસમના રૃલઝાડો અને 
નારંગી, સક્‌ગ્જન, પીળા પીચ વગેરે ક્ળ ઝાડો પણુ 
તેમજે રાષ્યાં હતાં, ત્યાં વાસના લીલા ઝાડ અને દેવદારના 
ભૂખરા વૃક્ષો પણુ હુતા. ચુલાખ ખીલતાં ત્યારે ખગીચો 
એટલો સુદર લાગતો! કે કોચલ ત્યા આવીને આખા દિવમ 
ગાયા જ કરતી આ ન'દનવનમા મે ઘણાં ય સુખના દિવસે! 
યાધ્યા છે. 
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આપુ ઘરેણેય ત્યારે તેમને! મોટા ભાગને વખત ખગીચા- 
માં જ જતે. ઘાસ ચૂટે ચા તે છોડોને પાણી પાચ, રાતના 
શારી બા અને ભાભી કાંતવા બેસે ત્યારે બાસુ અમને શાના 
પાઠો અને કાવ્યો શીખવતા. ખાસુના મતોચ્ચારતે સાથ 
આપતુ ૨ટિયાતુ' સગીત મને એટલું સીઠુ' લાગતુ' કે 
ઘણી વાર તો મને ખાસુના ખોળામાં જ ની'દર આવી જતી, 
ખીજે હિવસે ખાધુ પૂછતા કે કાલે શીખેલી કવિતા ખોલ 
ત્યાર હુ" ખાલી ન શકતી અને શરમાઇને કહેતીઃ 

“તાની ચકલી ખાસુની ગોદમાં, 
ઊંઘી ગઈ ચકલી ધડીક વારમાં, 

“મા કવિતા તને કેશે શિખવાડી 1' શુસ્સે થવાને! ડોળ 
કર્તા બાપુ પૂછતા ત્યારે એમના હોઠ પરતું સ્મિત હુ' જેઈ 
જતી અતે જવાખ અપ્પતીઃ 

“ચકલી પોતાની મેળે શીખી. એટકુ' કહીને ડું' ચકલી- 
ની જેમ જૂર ઊડી જતી. 

વસ'ત ક્ઇતુમાં તો અમારું ગામ ખૂબ જ સુ'દર લાગતુ. 
લીલુ'છમ ઘાસ, કેર કેર ખીતી ઊઠતાં ધોળાં ને ગતાં કુલ 
અને ખળખળતાં ઝરણાં, પ"ખીનુ" વસ'તગાન એકપારું 
સ'જાળાયા કરતુ". ખેડુ મધ્ટે ડાંગર રોપવાસો અને ખાળકેો 
સાટે માછલાં પકડવાનો! આ જ વખત હતે. અમારા વતનમાં 
ધસ'ત દરમ્યાન ઝરમર વરસાદ વરસ્યા અ ૩ર છે શટલે 
ખેડુ ખાંભુના પાનની છત્રી ઓઢીને ઉઘાઢા પગે ચવારથશી 
શાક ઝુધી એતરસ રહેતર. અહારથી માઇડા તઇતે વરે 
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પાછા કરતાં લોકોને જેઇને મતે પણુ સાછલાં પકડવાનું 
મન થતુ 

છોકરાઓની માકક હુ પણુ મારાં ખૂટ મોન્ત' ઉતારીને 
માથે ખાંધછુના પાનની છત્રી ઓઢીને ખહાર નીકળી પડતી, 
સારા ભાઈમધોા ખધા જ તોફાની છોકરાએ હતા, અને 
અમે ખધાં ડહોળા છીછરા પાણીમાંથી માછલીઓ પ#ડવા 
માટે પડાપડી ફરતા. ઝરણાં ખૂખ વેગથી વહેતાં હોય અને 
અમે ત્યાં માછલાં ન પકડી શકીએ ત્યારે છોકરાએ ખએડુના 
જોતરમાંથી માછલ્લાં ઉપાડી લાવવાનુ' કાવતરું રચતા. અમારે 
લ્યાં ડાંગરના માટે ખેતરમાં રાખેલ ડુખાડૃબ પાણીમાં માછ 
લીએ શાખવાને! ય ઉપ-ઉઘ્યોગ ચાલે છે. પણુ મને તે! 
માછલાં કરતાં ફરચલાં પકડવામાં વધારે મજા આવતી. વળી 
મારે ચાર પણુ ખનવું તહોતુ'. હા, ખેતરની ગોકળગાથો 
પકડવાનુ' મન થતુ ખરું પણુ એ પકડવા જતાં ત્યાંની 
જળે પગે કરડે એ ન ગમતુ. હુ' રાતી શતી ધરે અછું 
એટ્લે ખા વહવા માટે હાજર હોય જ. જે કે એને સારુ 
કારણુ પણુ મળતુ'. કારણુ, ડું' ભીંઝાઇને, ગારાથી ખરડાઈને 
જ પાછી ફરતી. 

“તુ' જાણે તે! છે કે તુ' છોકરી છે. એ તોકાની ટાબ- 
રીઆઓના તારે વાદ કેવા ?_ 

જોકરીએ ખહાર «ઇને ખેતરમાં શા માટે ન રમી 
શકે ₹ 

“બસ એનાથી ત્યાં ન જ જવાય એટલ માટે તો તેથે 


યાતા નગીયામાં કામ ડરતી સ્ત્રીઓ : ૨$ 


ઘર ભાંગશે રહેવું નેઈએ,* 
ત્યાર પછી મતે ખૂખ માર પડતે અને ખાનો ઘાંટો સે 
મારી ચીસોથી ઘર લરાઈ જતું. 


૪ ચાના બગીચામાં કામ કરતી સ્રીઆ 


ફર 

હુ ખહું ત્તોટ્રાની હતી અતે આખો દિવસ ઘરે રહેવાને 
ખદલે ખેતરોમાં રમ્યા કરતી, એટલે ખાએ મને ખેક ન્તતની 
સખત ગજૂરીની સજ કરી. સવારે શિરાવીને દરરોજ મારે 
ચાના બગીચામાં જઇને તેના પાંદડાં વીણુવા પડતા, આ 
અગીચા અમારા ઘરથી રોહેક માઇલ ડ્ર હોવાથી હુ' રૉઢા 
ઢાણે ઘરે ન આવી શકતી. એટલે મારી ખા એક માણુસ 
નેડે અમારા રોઢહેઃ ત્યાં જ મોકલાવતી, મારી ભાભી અને 
હું” ગામની છેકરોએ નડે સવારથી સાંજ સુધી ચાની 
પાંઠડીએ વીથભુતી. 

મને પાંદડી વીશુતા આવડતી નહિ. જ્યારે હું આખી 
ડાળી જ તોડી નાખતી. ત્યારે મારી ભાભી બેોપ્લી ઊડતી: 
“તાનીબા, તમારી ખા આ વાત «તણી «રી તે। તમે સસ્તામાં 
ખચવાના નથી.” 

“પણુ માર તે! પાંદડીએ તે!ડવી જ છે. ફોઇ ભગ- 
વાનને ઘરેથી તે! શીપ્મોને નહેતુ' આવ્યુ' તે? એ ત્તા 
3 ત્યાર ૦ સ્હતડે, 
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મારી ભાભી સહેજ ખાલકણી હતી પણુ ન્યારે સૈ 
મારી નેડે હોય ત્યારે હુ' તેતે યહેંચવા જ ન દેતી. 

પાંદડીઓ ચૂટવાતુ ભારું કામ હતુ' એમ કહેવા કરતાં 
રૂલ ચૂંટવાતુ' કામ કહું' તે જ વધારે માચુ" ગણારે. ઘરે 
પાછી ક્રુ ત્યારે મારી ટોપલીમાં વગડાંનાં રૂલ છલેછલ 
ભર્યા" જ હોય, રસ્તામાં લાંબા લાકડાતો પુલ આવતો, 
ત્યાંથી હું' એ ફુલ નદીમાં પધરાવી દેતી કે જેથી એ 
તણાઈને તુગ-તીગના તળાવમાં પહોચે, તેને વિદાય 
પીને ઠુ' કહેતીઃ “એ ફૂલ | જા, વી છીડાના રાજાની 
દીકરાના લગન લેવાયા છે એટલે તેને જઇને સરખી રીતે 
શ્રણુગાર.” 
હું” નાની હતી ત્યારે મોટી ખહેનના કરિયાવર માટે 
કૂરનીચર ખનાવવા આવેલ એક સુતાર મને કલું હતું કે 
વી'છીડાના રાજાની ઝુવરી અત્યત સુ'દ૨ છે, હજી તે ઝુ'વારી 
છે પણુ એ જે દિવગે પરણુરો તે દિવગે પૃથ્વી પર પ્રલય 
થચે અને ધરતીના માનવી પાણી ૦૫૨ તણાવા માંડશે. 
મારે એ ઘોઢાપૂર જેવા હતા અને એટલે જ વીછીડાના 
રાજાની કુ'વરી વહેલી તકે પરણી જાય એમ હું” ઈચ્છતી. 

ત્યાં પાંદડી વીણુવા આવનારીઓમાં સાટા ભાગની 
બાળવડ્ડુવારુએ હતી. એમના દુ*ખતો પાર નડોતે(. રરાજ 
તેમને ત્રીસ ચાલીસ રેર પાંદડી શૃ'ટવી પડતી. અને દાડીના 
સળે રાકડા ખે ચાર *આના અને તે પણુ તેમની સાસુએ! 
લઈ નય, લ્રોગેજેગે કોઈ પોતાના ખચ સાટે એકાદ બે 
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"કેસા શખી લે તે] તેને સખત સજ મળે, ભાગ્ચેજ એમને 
ચેટ ભરીને ખાવા સળતુ. સૂકો રોટલો અથવા એડાદ 
કાષ્રિયુ' મળે તેના પર તેણે નભવાનુ'. બેસતા વરસને 
“દિવસે માંસને ટુકડો માંડ નવા પામે એટલે શરીર તે! સુકલ- 
કડાંજ એેઈ લો. અગીચામાં કામ કરતાં કરતાં સૌ પાત- 
જાતાના સુખડુ:ખની વાતે! કરતુ. એમના આંસુ ખરીને 
જાંદડા પર પડતાં પરોટના જલબિડુની માકક ઝળકવા માંડતા. 

“આવી કૂરતા સહન કરવા કરતાં તમે નાસી કેમ નથી 

. જતાં ' સે' એક વસ'ત સુવાસ નામની છોકરીને પૂછચુ”* તેતુ' 
આજુ શરીર ઊઝરટડાઇ ગયુ હતું. 

“પારી રન છે કે હું નાસી જાઉં ? મારી ખાએ સને 
મારી સાસુના હાથમાં સૉંપી છે અને એ જ ઘરસાં એના જ 
હાચમાં મારે મરવુ' નેઇએ.” 

એનુ માં એટલુ' દયામણુ' બતી ગયું કે મારી આંખ- 
સાંચે આંસુ આવી ગયા. 

એમ રેોધને કશું ચ વળવાનું' નથી, ઝટપટ કામે 
લાગી જ. સાંજ સુધીમાં તાસ ભાગની પાંક્ડીઓ નહિ 
વીભાઈ રહે તો તને સખત સજ થશે. એમ નકામી 
સજા તાર શા માટે ભોગવવી ત્ેઇએ ?' ચતુર-ફૂલ નામની 
સહેજ મે।ઢી ઉંમરતી છોકરીએ તેતે આડુ” સાંત્વન આપ્યુ”. 

“હાય 1 મારું જીવન દુઃખીઆરુ' છે. મારી કરતાં તો 
«બાદ ઘોડા ચે વધારે સુખી હેરો. એર, આ લવમાં સે” 
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ભટલુ* સડન કયુ” છે તો આવતે ભવ વધારે સુખ મળશે.” 
પેલી છોકનેની આખો રાઈ રાઈને સૂજી ગઈ હતી. તેથે 
આવી નીતે પોતાનું મન વાન્યુ. 

એ પ્રસગ ખાદ ભતે ખખર પડી કે મારી સિવાય 
ખીજાઓના પણુ દુ ખ હોય છે. આ ખાળવહુઆરુના નસીબ 
પ્રત્યે મતે ખૂખ દુ“ખ થતુ અને ચુસ્સો પણુ આવતે. 
મારુ કામ ફરવાને ખદલે હું' હ'મેશા તેમને માટે પાંદડીઓ 
વીણી આપતી 

ગોગ્જ ટાણે અમાગં દાતરહાં અને બાજોઠ ખાજુએ 
મૂકી ટેપપલા માથે ઉપાડી ચાલવા માંડતા અને ગાતા 

“ત્રીજને દિન પાદડી ઊઘડે છે. 
અહેનો રૂમાલ પગ ભગ્ત ભરવા માડે છે. 
ખન્ને ખાજુએ ચાનુ* ફૂલ છે 
અને વચ્ચે ભરે છે પાઠડી ચૂ'ટતો! જુવાન.' 
પીમા પીતા પાતખરનો પવન આવળની ખુશષૂ 
લાવતો હતો, અમાની મોટી બહેન ચાંદની તેનુ' પવિત્ર 
સૌમ્ય તેજ કેલાવતી હત. અમારા ભાઈબધ તારલિયા 
આકાશમાથી અમારી તરક આંખો મીચકાવતા હતા. ગને 
ખઆળકો સંતાકૂકડી રમતા હતા પણુ ડૈ* તેમની સાથે 
નહોતી હેજી મને આઠ જ વરસ થયા હતા છતાય ડુ" 
સોટેરાએનુ' ટામ કરવા માંડી હતી. 
ચમકતી ચાંદનીમાં હું, મારી ભાભી, મારા કાકાની બે 
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દીકરીઓ અતે પાડોશની એક છોફરી સાથે મળીને કાંતવા 
ખેઠા હતા. 

મારા વતનમાં દીકરી સાત આઠ વરસની થાચ ત્યારથી 
જ તેને રૂ કૉતતા, શણુની સીદરીએ બનાવતા અને 
ભરતા ગૂંથતપા શીખવવામાં આવે છે, શેર સૂતર માટે બસે 
સાકડા મહેનતાણું મેળવવા ખાતર ગરીબ છોફરીએ ખીનનુ' 
કામ કરતી, બડ જ ઝડપ હોય તો! દિવસતુ' છટાંક સૂતર 
ઉતાર પણુ સાધારણુઝ ડષે તો! માંડ અડધે! છટાંક જ ભરાય. 
આમ દિવસના તેને માંડ ખેત્રણુ દોકડા મળતા હશે. હુ તો 
મારી મેળે જ અને મારે પોતાને માટે કાંતતી હોવાથી હુ” 
કેઢછું સૂતર ઉતારુ છુ' તેની મને પરવા નહોવી. મારી ખા 
કહેતી: 

“તારાથી થાય એટછું કર. આપણું રૂ એ પડશે તે. 
નાન તીએનની ખન્તરમાંથી વધારે ર્‌ ખરીદી લાવીશું.” 

જ. મતે ફૉતવુ' નથી ગમતુ, આટલાં ખધાં કપડાં હુ' 
થાડી જ પહેરવાની છુ ?' 

“આજે તો. નહિં પહેરે પણુ તારે તારા ઝરિયાવરની 
તેયારી કરવી નેઇએ. ચીવટથી કામ કરીશ તો! સાસરીયામાં 
વીમ પટારા ભરીને કપડાં મોકલાવી શકીશ. ત્યારે તારી 
કેવી સરસ છાપ પડગે !' 

હું ધાવણી હતી ત્યારથી જ મારું વેવિશાળ થઇ ગયુ 
હેછું એ વાત ડં નતણુતી હતી પણુ એને અથ' અને મૂર્ખાઈ 
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હુ' હજી સમજતી નહોતી. મારી ખાની વાત સાંભળીને રું 
તતો રાજીના રેડ થઇ ગઇ અને હોંશથી રેૅટિયો ચલાવવા 
માંડી,ચાંદનીના તેજમાં અમે ધગ્મા કામ કરતાં ત્યારે ખડું જ 
કૅ'ટાળા આવતે. તેલ બચાવવા માટે અમે દીવાને ખદલે 
શૂલાનદ ખળતણુને અજવાળે કાંતતા. એ ધુ'ધળા પ્રકાશમાં 
વાતાવરણુ સોગિયુ લાગતુ' અને થડીને લીધે આંગળા 
ડું ઠવાઇ જતા, 

પાનખરમાં મોસમ હમેશાં સારી રહેતી અનૅ ચાંદની 
વધારે શુદ્ધ અને તેજસ્વી લાગતી, મોટી મા અમને ગોવાળ 
અને કાતનારી કુવારકાની પ્રેમકથા કહેતી. સ્વગ*ની પરીઓની 
વાર્તાઓ પણુ સભળાવતી, અમે એટલા તવ્લીન ખની જતાં 
કે કોઇ કોઇ વાર તો કાતવાતુ' જ ભૂવી જઇને પૂછતા- 
“પછી ?' 

“આળસુડીઓએ કામ કરવુ બ ધ કરી દીધુ.” સોટી માના 
આવે અણધપર્યો ઉત્તર માભળીને સૌ હમી પડતા, 

શાત મોડી રાતે રેટિયાનો અવાજ ડુ'ગરની ખાલી ખીણુમાં 
વાગતી વાંચળીના સૂગ જેવે! લાગતો. અને ધીમાં પવન સાથે 
આવતી આવળની સુગ ધ અમને તેના નશામાં ચૂર બનાવી દૈતી. 


પણેવો ફટહો : ૨૯ 


પ પહેલે! ફટકો 


ઇતડારથો મારી ખાને કાને મારી વિરુટ્ઠ રાવ ક્રિયારો 
આપવા લાગી. એમ કહેવાતુ' કે આવડી સોટી થઈ તેય 
હેજી તેતા પગ ખાંધ્યાં નથી. તે મારી સાસુ મને સધ- 
રવાને! જ ઇન્કાર ફરી દેશે. ઘોડી જેવડી છોકરી છોકરાઓ 
સાથે લડાઈ લડાઇ કમે, ગારાના રમફડાં બનાવે ત્યારે તો 
હેદ જ થઈ ગઈ તે | આદિ કાળથી ચાલતા રિવાજ ગ્રમાજે 
ચાર વરસના ખાળકે થાય ત્યારથી છોકરા છોકરીઓને જુદાં 
જ રાખવા તેેઇએ મારી ખા જેવી ખાનદાન ખાઈએ એટલુ 
તે સમજવુ' જોઇએ ને ફે છોકરા છોકરીઓને એક પગતે 
ન ખેસાડાય 1 

આજ સુધી મારી ખાએ મને વતાવી નહાતી. એ 
જાણતી હતી કે એના કચીકસીને બાધેલા પગ એને ચાલ- 
વામાં અડચણુરૂપ નીવડ્યા હેતા. મારી મોટી ખહેનના 
પગ પણુ એ જ પ્રમાણે ખાધીતે નાના બનાવવામાં આખ્યા 
હેતા, દેખાય તો સુદર પણુ દીત્રાલને પકડયા વિના બે 
ડેગર્લા ચ એ ચાલી ન શકે, ખરું પૂછો તો મોટી ખહેન 
અપગ જ ખની ગઇ હતી. મારી અહેન જેવી મારી દરા 
ન શ્‌ાય એટલા ખાતર ખા મારા ષગ ભાધનાની વાત સુલ- 
તવી રાભ્યા સરતી, સાથે સાથે તેને એની પણુ ચિંતા રહેતી 
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કે હવે મોડુ' કરગ્રે તો હાડકાં મજ્બૂત થઈ જટે અને 
ભારા પમ કટીય નાના નહિ ખને અતે અમારા દેકામાં 
મોટા પમવાળી છોકરીઓને કોઈ સાસરી પસ'દ ન કરતી, 
લકા કહેતાઃ “એની મા મરી ગઇ હશે એટલે જ આવડા 
મોટા ખાંણુના પાન જેવા પગ રહી ગયા છે, કેવા કદરૂપા 
રખાય છે !' 

ટૃયાની દેવીના મ'દિરમાં જઈને નાતકડી મોજડીઓ 
મૃકવાતુ' મારી ખાએ મને ટછયુંઃ ત્યારે પહેલાં તો છું વાત 
સમ જ નહિ. 

“મારી ચકલ્ીરાણી, આજે ડું* તારા પગ ખાંધવાની 1”. 
લુ' જઇને દયાની દેવીને પગે પડ કે જેથી એ તને વરદાન 
આપે કે તાગ પગ નાના મનના થઇ ન્તય.' 

અગરબત્તી અને રૂપેરી કાગળની ખળતી ગૃર્તિઓ 
હાથમા લઇને ખાએ મને ઘૂટણિયાભેર પડવાનું ડઘ્યુંઃ 

“માર્‌ પગ નથી ખ'ધાવવા.' ઠુ' બોલીઃ અને તેની પાસે 
જવાની હિંમત જ ન થઈ. વટાણા જેવડા બે આંસુના 
ટીપાં મારી આંખમાંથી ખરી પડયાં. આવનારી યાતતાએની 
દહેશત માગ દિલ્ષમા ઘર ઘાલી ગઇ હતી. 

“જલદી આવ, જલદી કર દયાની દેવી તારા ડુઃખ 
હરી લેરો,' ખા મારી પાસે આવી અને મને ઘસડીને ધૂટલિયા- 
ભેર પાડી. 

હાય તેણે વૈયારીઓ કાળજીપૂવક કરી રાખી હતી. 
આદુણુખારાના રુલવુ ભરત ભરેલી બે માજડીઓ અને 
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ત્રયુ ઇ'ચ પહોળી બે કપડાંની પટ્ટીએ તેણ મારી સાસે 
મૂકી. લાલ રેશમી મોાજડીઓ સુદર હોવા છતા ચ, એને 
જોઈને જ મતે કમકમાં આવી ગયા. મારાથી છુપાવીને 
ખાએ એ ખનાવી હતી એ તતો દેખીતી જ વાત છે. 

આ સતને દુઃખશે. હું ચાલી નહિ શકુ, ખા દયા ઇર. 
એવા અત્યાચાર મારા ષર ન કર !' ફુ કરગરી પડી, 

“તુ' મતે ખહુ જ વહાલી છે એટલે જ તાગ પગ ખાંધુ” 
છુ, બેઢા, મોટા પગવાળીને વર નહિ મળે એટછુ તો. તારે 
સમજવુ" જેઈએ તે 

આમ બેપલતાં બોલતાં મારી ખાએ પવિત્ર જળ મોંમાં 
મૂકસુ', દયાની રૅવીતુ' એ ચરણામૃત હેતુ. પછી તેને મારા 
પગ પર્‌ છાટીને પાટા બાપ્રવાની શરૂઆત ૩ની, અલખત્ત મે* 
તે! ઘાંટા પાડવાતુ' અને પ૩ પછાડવાતુ' કાચ" આરભી જ 
હીધુ* હતુ. 

“ઓ ખા! હુ' મરી ગઇ ! આત' કરતાં તો આખી 
જિદગી ઝુવારા રહેવુ સારુ 

“કભા૨જ, છાની મર | ખેસ રાડાગડીથી કશું વળવાનું” 
નથી, હવે તોફાન કર્યા છે તેર વધારે કસીને તારા પથ 
ખાંધીશ. 

ખા બાંધતી ગઈ તેમ તેમ સારા ધપ્કાપાઢઠુ વધવા 
સાંડયા, ખાના હાથમાંથી મે!જ્ડી અને પાય ઓ એ ચવાનેદ 
ચ પ્રયાસ કરી જેચે।. બાએ શ્િડાઇતે ભાભીને સાદ 
પાડયો અને મારા હાથ પફડી રાખવાતુ' કહુ, મારી બા 
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પોતે મારા જમણા પગ પર ખેસી ગઈ અને ડાખા પષગનુ' 
કામ પાકે પાચે પૂરું કર્યું”. ફાંસીએ ચડવા જતા કેદીની જેમ 
સે' પોક મૂકી અને આડોશીપાડોશીને મદદે બોલાવ્યા, 
નાનીમા આવીને મને 6 ખરામાંથી જ કહેવા માંડયાઃ “ચકલી, 
લાડકી રે?મા, તારા પગ અ'ધાઈ જશે પ૭ી ખભે ચડાવીને 
હું' તને વાંદરાના ખેલ નવા તેડી જઈશે.* 


મને લાગ્યુ કે ખધાં જ મોટેરાઓ કઠણુ દિલના હોય 
છે, મારી ચીઞો!ની તેમના પગ કશી જ અસર ન થઈ. કોઇને 
મારા પ્રત્યે સહાનુભૂતિ ન જાગી, અરેરે ! એ બંધાં જ મારી 
ખાની જેમ જ કસાઈ ખની ગયા હતા. 

એ લાલ મોજડીએ પહેરી ત્યારે મારા પગ જ નહિં 
પણુ અધખુ શરીર ઝલાઇ ગયુ' હતુ. ખાએ મને ઊભી કરી 
અને કહ્યુ કે ચાલી જે. મને થયુ કે મારા પગના હાડકાં 
છુંદ્દાઈ ગયા છે. ચીસ પાડીને હું' નીચે પડી ગઈ. 

ત્યાર પછી, મોટા ભાગનો વખત હુ' કાંતવામાં જ 
ગાળતી, કોઇ ફોઈ વાર એ!રડામાં ચાલી નેતી. મારે પગે 
બેડીઓ પડી હતી. ખુશનુમા રૂલખહાર માણુવાના કે રમતાં 
રમતાં માછલાં પકડવાની મોજના દિવસો જાણે સદટાયને 
માટે ચાલ્યા ગયા હતા. 

યુષ્પાત્સવને દિવસે ડું સૂતી હતી ત્યારે બાએ મારા 
કાન વીંપી નાખ્યા. એ દરે" મસે સ્વપ્નામાંથી જગાડી, ન્ેરઈં 
તે! મારા કાનમાં બે લાહ દોરા લટકતા હુતા, 
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'હાશ, ત્તાશ પ્રત્યેની મારી ત્રણુ મહત્તની ક્રજેમાંથી 
બે તો મેં પૂરી ડરી નાખી. ખા વિજયના તેરમાં બોલી, 

એના મત પ્રમાલે આ મહત્વની ફરનેસાંથી એક હતી 
દીકરીના પગ ખાંધવા; બીજી, તેનાં કાન વીંધવા અને ત્રીક્ઝ 
તેને પરણાવી દેવી, 


“હા, હવે એક જ ખાકી રહે છે. અને તે મને જાનથી 
મારી નાખવાતું.' મે* ચીડાઈને જવાબ આપ્પ્યો. જેના અદ્- 
લામાં મતે સખત ઠપકો મળ્યે, 


મારી સોટી ખહેનના લગન વખતે તેને સારો કનિયા- 
વર આપવા માટે ખાએ ઘણુ કરજ કેરું” હતુ'. સોળ ભરત ભર- 
નારીઓને રાખીને સોળ ન્નેડ સહર પાથરણાં બનાવ્યાં હતાં, 
ખણેનને1 સામાન ઊંચકીને સાસરે પહોંચાડવા માટે ખોતેર 
મજૂરને બેપ્લાવવા પડયા હતા. કપડાં, નેડા, મોજા નાં જ 
આઠ તેપ પટારા હતા. અને એ અધા પર ભરત ભરેલુ 
હત્તુ. ન 

સટી ખણહેન આઠ વરસની થઈ ત્યારથી સઆખો દિવસ 
ભરત ભર્ચ્ય ઝરતી. એ ભાગ્યે જ ઘરની ખહાર નીકળતી 
અને અઢારસે વરસે તેને પરણાવી. આટલા વરત્તે સુધી 
સવારના છ વાગ્યાથી તે સાંજના છ વાગ્યા સુધી તેણ ભરત 
ભરવા સિવાય ખીજી કશુ જ કયું નહેપ્તુ. મારી ગરીબડી 
ખણેન શતે ફાંતવા બેસતી ત્યારે થાકીતે લોચો! થઈ ગઈ 

શ*્‌ા-ર 
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હોય તોય ખાની સામે કશુ' જ બોલવાની હિ'મત ન કરતી; 
છાને પૂગે નિસાસા નાખી લેતી એટલુ' જ. 

ખાને તો ઘણું ય મન હતુ કે હું' પણુ મોટી ખહેનની 
જેમ ભર્યા કરું કે જેથી મારા કરિયાવરની પણુ વાહ વાહ 
થાય, પણુ મે તેને કહી દીધુ: 

“માર્‌ે આમાંથી કશું જ જેઇતુ' નથી. મારે તે! ભણુવુ' 
છે.” 

“મોડ 1 છોકરી જાત ને વળી ભણુવું છે ! ત્યારે તો 
આભ ફાટી પડશે અને ધરતી ધૂજવા માંડશે. ભણુવાનુ' 
કામ તો તારા મોટા ભાઇઓનુ છે. તુ" તો ઘર આંગણે 
કહેત્રા જ જન્મી છે. તું જ વિચાર કગ. છોકરીઓને ભણીને 
શુ કગ્વુ' છે ? છોકરીએ માટે કોઈ સરકારી પરીક્ષાઓ નથી 
એ તો તુ જાણે છે.” 

આએ મને ભણાવવાનો ભલે વિરોધ કર્યો હોય પથુ 
ભાખરે મને ભણુવાની રજા મળી જ ગઈ, 
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હ 


ડૈગરની હારમાળા વચ્ચે છુટ્ટો પડી ગચેલ પછાત 
તાલુકામાં અમારું ગામડું' વસતુ' હતું. ખળખળ વહેતી 
નાનફડી નદીનુ' મીડું' સંગીત ખારે માસ સ'ભળાયા કરતું* 
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વસ'તત્ઝતુમાં ખારી ઉઘાડું” ત્યાર સોહામણું નીલ આકાશ, 
લીલાછમ ડુ'ગરા અને સુદર ફૂલે! નજરે પડતાં, અને ફોઇ 
જાઈ વાર ઊડતાં પંખીઓ પણુ દેખાતા. મરશખર, અમર લે।કોના 
વતનની જેવુ શ ચારે ખાજીથી ઘેરાચેલુ' ગામડું” હતુ. 


«ત્યા લગભગ ખસે! માણુસની વસતી હતી. સખ્ય ધ'ધે. 
હતે ખેતીનો! અને ખાકીના કોલસાની ખાણુ।માં કામ કરતા, 
શીન-ફા તાછુકામાં ચીનની ખાણે! છે અને તેના ડું'ગરાની 
સીસાની ખાજે મશહૂર છે. કોલસાના ખાશિયા કિનતરાત 
ભે!મભીતર જ રહેતા, તેમની ચામડી કાળી હેતી એટલુ «૪ 
નહિં પણુ તેમના નઞકે।૨, કાન અને મોંની બખોલ પણુ 
કાળી છહાવાથી તેમનો પશ્સેવે।, આંસુ અને થૂંક પણુ ફાળા જ 
લાગતા, ગામના સજ્જને! તેમની તથ્કૂ ઘણાની નજરે જેતા 
અને “કાળિયા” કહીને બોલાવતા. 


અમાર ગામની સ્ત્રીઓ તેમના ત્રણુ ઇઈ“ચવાળા 'સેપ્નેરી 
કમળ! ચરણે! માટે પ્રખ્યાત હતી. ગરીખ છોડ્રીઓને સામાન્ય 
રીતે ખાળવડુવારુએ! ખનાવી ખગીચ્રાસાં ટામ કરવા એકલી 
રવાતી, ખાધે પીધે સુખી ઘરની દીકરીઓતે પણુ પટ્ટર- 
સોાળમે વરસે પરણાવી દેવામાં આવતી, ઘરની સ શાળ રાખવી, 
રાંધવું, પોલું, સાંધવું સાવવું' અને ખાળકોને ઉછેરવા ઉપ 
રાત તેઓ પોતપોતાના ધણીઓને ખેતીમાં મટટ કરતી, 
પણુ તેમસે ખાણુમાં જવાની મનાઈ હની, કારણુ ખાણિયા 
અદર જઇને કપડાં ઉતારી નાગા બની ક્રતા એમ મનાતું, 
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ગામની છોકરીઓને નિશાળે જવાને તો ખ્યાલે ય શાના 
આવે? મારા ઘરથી અડધે માઈલ દ્ર નિશાળ હતી પણ 
તે છોકગઓ માટે જ. છોકરીઓને તેનો ઉખરા પણુ એળ”* 
ગવાતા હડ નહોતો, 

હું પાંચ વરસની હતી ત્યારથી વાચવા માંડી હતી. 
મારા ખાયુ પડિત હના-તેમભે ત્રીસ સુક્તકો લખ્યા હતા. 
એટલે «યારે એ શિયાળા-૦નાળાની રજાઓમાં નિશાળેથી 
ઘરે આવતા ત્યારે મને વાચતા શીખવતા. 

પણુ મારે કબૂલ કરવું તતેઇએ કે આ ખધી કવિતાઓ 
મોઢે હોવા છતાં તેના અથ સમજવે! એ મારે માટે અશક્ય 
હતુ. મોટી માની સાથે હું' “ઝખકે ઝબકે ચાંદલે!' જેવાં બાળ- 
જોડકણા ગાતી તેવીજ રીતે ખાષુ ગોખાવે તેમ આ કવિતાએ 
પશુ ગાખી જતી. હુ' આઠ વરસની થઈ ત્યારે તે ગ કાવ્યની 
ત્રણુના કવિતાએ, અને શે ગખાગની વિદ્યાર્થી'ઓની કવિતા- 
ઓમાથી ઘણી કડીઓ મારે મોહે હતી. ત્યારપહટી મારા 
શબ્દભ'ડોળ વધવા માંડયો અને ખાએ મને “યુતરી-ઉછેરના 
નિયમો,' “સજ્ઞારીઓના જીવનચશ્ત્રિ' તથા “નારીગ્રથો' 
વાચતા શીખવ્યા. પણુ ડોણુ નાણું કેમ એમાં મતે રસ જ ન 
પડ્યો. ખા મને આ ખછુ' શીખવતી ત્યારે મને એ વાતે 
નીર્સ અને અથ*હીન જ લાગતી, 

હઠું' ખાની પછળ પડી કે મને ખાનગી શાળામાં મોકલે 
પણુ તે કહેતી કે છોકરીઓને નિશાળે જવાની જરૂગ નથી. 
તેમને મજ્ઞારીસોની વાતે! વાંચતા આવડે, શન્કભ ડોળ વધારે, 
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ચાપડીઓના મથાળા વાંચતા અને હિસાખ રાખતા ગ્યાવડે 
એટહે પત્યું. એ સને ગારી ઘરરખ્છુ ઝૃહિજી ખનાવવા 
માગતી હતી એ તે! દેખીતું જ છે પણુ મારી મહત્વાકાંક્ષા 
એમનાથી જીટી જ હતી. મે ખુ ઉપાડો લીષેા ત્યારે અધર 
હું' દસ વરસની થઈ ત્યારે તે મતે નિશાળે ખેસાઠવા તૈયાર 
થઇ. એક છેકરી ભણવા સાગે તો તેને આટલી બધી 
સુશ્કે્લીઓ પડતી હશે તેને! મને સ્વપ્ને ય ખ્યાલ નહોતો. 
ચારા માસ્તર મસે દાખલ કરવા નારાજ હતા એટલુ' જ નહ્ડિ 
પણુ અમારી જડે કે ત્રાસ્તર નતેડે જેને કશી ચ લેવાદેવા ન 
હોય એવા ઘણાં લે(કોએ માગ આદ પગલાને વિસધ યે. 

અમારા ગામડામા તેમણે કટી છે!ઇઇરીને નિશાળે જતી 
જેઈ નહાતી અને એથી થય અન્નુગતી વાત તે! એ હતી ઝે 
હુ" છોકરાઓની નિશાળમાં ભણુવાની તી, 

“કુહાડા જેવી જીભવાળા મોટા મા' તરીકે એળખાતી 
છીખા નાકવાળી ડોશી મારી ગૌથી કટ્ટર £*મન નીવડી. 
શૂથલીખોર તરીકે તેની ખ્યાતિ હતી. એનો આકનો એક 
દીકરો એ ખાનગી શાળામાં ભણુતે। હોવાથી હુ ત્યો જવાતી 
ષુ' શમે વાત સાંભળાતાંવે'ત મારી વિષે તેણે વાતે! ફેલાવવા 
માંડી, એ કહેતી કે છોકરીઓને છેકરાગોની નિશાળે મોક- 
લીએ તેદ છોકરાએના ભાગનુ' ડડાપણુ છોકરીએ સોરી જથ 
અને છોકરામાસે મૂરખ ગધેડા બનવું પડે. મારા ખાની 
ટીકા કરતાં તેણે કલ્ું કે તેને સારાસાર અને ન્યવહારતુ* 
કેશુ જ્ઞાન નથી. સૌ જાણુ છે કે છોફરા છોકરીએને સાથે 
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સ રખાય, મારા જેવી લગભગ ન્તુવાન છોકરીને ત્યાં ભણુવા 
મોકલાય જ કેમ ? મૌને રેશી સાથે ઞહાનુભૃતિ હોવા છતાં 
તે માત્ર મારી આની પીડ પાછળ જ તેની ટીકા કરી શકતા. 
મારી ખાની ધાકજ એવી હતી કે તેની સામે આવીને મને 
શણુવા જતી રાફકવાની કેોઇતી હિંમત ન ચાલી. આ “કુહાડા 
જેવી મોટી સા! સૌથી ખહાડુર નીકળી, તેણે મારી માને 
આવીને કહ્યુ' કે દીકરીને ભણુવા મોફલવાને! વિચાર માંડી 
વાળ. કોઈ પીઢ શિક્ષકતે ઘરે ખોલાવીને તેની પાસે મતે 
ભણાવવાની ગલાહ આપી, હું નિશાળમાં પગ મૂકુ' તેના- 
ફરતાં નિશાળ ખળીને ખાક થઇ જાય એ વધારે સારું એમ 
પણુ તેણે કછયં. મ 

પણુ પરિણામ મારી તરફેણમાં જ *વ્યુ', કારથુ મારી 
ખા તદન ઊધી ખોપરીની વ્યક્તિ છે, પહેલાં એ મને 
[નિગાળે મોકલ્ષવા રાજી નહોતી પણુ આ સુલાકાત પછી મતે 
નિશાળે મોકલવાના આગ્રહુમાં એ સૌથી ચડી ગઈ. “કુહાડા 
જેવી મોટી મા'ની ધરાઇ ધરાઈને ઝાટકણી કાઢયા ખાદ તમ્ત 
જ ચોપડી, કલમ, રૂપેરી ફાચની દેવપ્રતિમાઓ અને અગર* 
અત્તી વગેરે કનફ્યુશીઅસને પૂજવાની સામગ્રી સાથે લઇને 
તે મને નિશાળે લઈ ગઈ, હે-તુ-સાનમાં માની બાનો વટ 
કેટલો છે તે માસ્તરસાહેમ જણુતા હોવાથી, અ'ટરખાનેથી 
બળતરા થતી હોવા છતાં ચ તેણે ચું કે ચા કર્યા વિના મને 
દાખલ કરી દીપી. ૯૫૨થી ખાને એમ પણુ કહું કે એક 
વિવાર્થિની પામીને તે પોતાની જાતને ભાગ્યજ્ઞાળી ગશે છે. 
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કેનફ્યુશીઅસની છખી સામે ચાર વાર અને સાસ્તરની 


સામે ખે વાર ઘૂ[ટણિચે પડવાની અનિવાર્ય વિધિ પૂરી 
કરીને હું' નિશાળમાં જેડાઈ ગઈ. 


મારા માસ્તરની આંખે ખહુ જ એણુ' દેખાતુ, એ વાંચે 
ત્યારે એનુ' નાક ચોપડીને અડતુ'. પણ્‌ મને સૌથી વધારે સૂગ 
તો! ચડતી એની ગ'દી ટેવાસે લીધે. એ જે ચોપડી લે તેના 
પર તેના થૂંક અને શેડાના છાંટા પડયા જ જણુવા. વિદ્યાર્થી” 
એની નેરો પણુ એ ગ'દી કરી મૂકતા. એને લાગતુ ઝે 
જરા વધારે પડતુ' થઇ ગચુ' ત્યારે એ ખાંચવડે ચોપડી 
લૂછી નાખતા. પણુ એ સદ્લાવનાની તેના શિષ્યોને કદર 
નહોતી. તેમણે તેનું નામ પાડયું હતુ'-ગ'દો આંધળે.* 


અમાશા ભણુવાના ખ“ડમાં જ એને! ખાટલે! હતે।. જાણે 
કોલસાની ખાણમાંથી આવતા હોય આટલા ફાળા એનાં 
કપહા આટલા પર ઢી'ગાતા હતાં. એના વેગ્ણુ છેરણુ પડેલા 
ખાટલાની ડુગ“ધતે લીષે કોઇ કોઇ વાર અમને ઊલટી 
આવી જતી. આપસમાં શમે વાતે કરતાં કે એ જન્મ્યો 
ત્યાર એની માએ એને નવડાવ્યા હશે પણુ ત્યારખાદ ગએ 
નહાવાનુ* ભૂકી જ ગયો હરો. પણુ એની મોઢામોઢ એને 
નહાવાનુ' મહેતા :મમે ગભરાતા. 

હઠુ' છોકરી હોવાથી, લગભગ ચાલીસ છેડ્રાઓની હારની 
સાપે શે જુદી એડેક આપવામાં આવી હતી. એ માસ્તરની 
અડોઅડ હોવાથી છોકરાઓ ત્યાં આવીને જ પાઠ બોલતા, 


૪૦ $ ચીની ગાળાની આત્મંકયા 


તેમને સૃશકેલી પડે ત્યારે પાછળથી ફુ કડી દેતી, આથી, 
છું' છોકરાઓની તો! ખડું માનીતી ખની ગઇ પણુ માસ્તરનો 
સખત ઠંપકે સાંભળવો પડતે1, 


પહેલા વરસમાં મે કન્યા માળાના આઠ સુસ્તકે।, “ઓ 
એતુ' ચાર-ચશ્ત્રિ-શાસ' પૂરાં કર્યા અને છાનાં માનાં 
“જણીતી કહેવતો” અને “કનકફચુશીઅગ' ગ્રંથ પણુ અડધે 
અડધ વાંચી ગઈ. માસ્તર કશુ સમજાવતા નહિ એટલે 
તેનો અથ* સમજવાની ઉપાધિ તે! હતી જ નહિ. હું' તો 
પોપટની માફક ખધુ* પઢી જતી હતી. ખાતી પામે ગ્ાક્તર 
મારી હોશિયારીના વખાણ કરીને નિસાસો નાખતા, “એ 
બહુ તે!ક્ાની છે એ જ એની માકાણુ છે” 


ખાને આ સાંભળીને શશી તો! નજ થઈ પણુ કશુ 

ખોલી નહિ, એને લાગ્યુ' કે હુ' તોફાન કરું અને ભણુ- 

વામાં બેદગ્કારી ખતાવું એ એટલે ૨ મને નિશાળેથી ઉઠાડી લેવાનું 
સારું નાનુ મળી જશે. 


છોકરાઓ કગ્તાં ચે મતે આ માસ્તર પ૦ વધારે ચીડ 
ચડતી; કાગ્ણુ સાધારણુ રીતે છોકરીએ તેમના ડરતાં વષારે 
સુઘડ અને સ્વશ્છ ગ્હેવા ટેવાયથી હોય છે દાખલા તરીકે 
તેમની ચાપડીએ ઘણીવાર ગ'ટી થઈ જતી, પણુ હું માથી 
ચશાપડીએ! નવી નક્કોર રહે તેની ચીવટ ગખતી. માસ્તરે 
કરેલ લાલ તિલક સિવાય તેના પર એકે ડાઘ ન રહેત્તેમ 
હું ઇચ્છતી. પણુ જ્યારે જ્યારે મારી ચોપડી માર્તરના 


*મામડાનો પાતમી શાળા : ૪૧ 


હાથમાં જતી ત્યારે તેના નાક કે મોતી તવી નિશાની લઈને 
જ તે પાછી આવતી. 


“એઓ માસ્તર સાહેબ, મને પાઠ આપો તે પહેલાં 
દાપ્તરસે નાક ખતાવોને--' એકવાર હિ'સત ભેગી કરીને 
હું' બાલી ગઈ. 

“શુ ? કહેવા શુ' માગે છે તુ' ? માસ્તરસાષેખે ત્રાડ પાડી, 

હું ડરી ગઈ પણુ ખીન્ત નિશાળીયાએ હંસી પડયા, 

એક ઉનાળાની સાંજ, સઝુચળધાર વરસાદ, અમારો પાઠ 
પૂર થચે। ત્યારે જ ખ'ધ પડયો હોવાથી માસ્તર ખહાર 
જવાની લૈચારીમાં હતા. મારી ચોપડી ગ'ટી કરવા માટેનું 
વૈ૨ વાળવાની એક ચોજના મે" ઘડી કાઢી. શેરીમાં પાણી 
વહેતુ હતું, ડેર ઠેર 'આબોાચિયાં ભરાઇ ગચાં હતાં, ડાંગરના 
ખેતર જેટલું ઊડું માણી રસ્તામાં ભરાઈ ગયુ હતુ, 
ખાંણુના ધાનની હોડીએ તરાવવામાં સારા સાથીદારા સશ- 
ગૂલ હતા, ફેટલાક માછલાં પકડીને ગેલમાં નાચતા કૂદતા 
હુતા, એ લાગ નેઇને મે મારું કામ સાધી લીધુ, 

નિશાળ છૂટી તે પહેલાં માક્તરે એક છોકરાની હથેળી પ૨ 
સોાટીનો માટ માર્ચ તે જેવા માટે બીજાએ ને રોકી રાખ્યા 
હેતા, ત્યારે જું ખહાર છટકી ગઈ આને ટોપસે। ભરીને લાક- 
ડાનું ભૂસું લાવી નિશાળના પાછલે દરવાજેથી રસ્તે જતી 
કેડી પર જ્ભરાવી રીધુ'". એ ટોપલી ઠેકાણે મૂકીને હું' તે! 
નિશાળમાં દાખલુ થઈ ગઈ. છોકરાએ ઘરે જવા માંડયા, 


જર : ચીતી ખાળાની આત્મકથા 


માસ્તરે તાળુ દીધુ' અને પાછલે દરવાજેથી પોતાની 
જખાતને ઘરે જવા ઊપડવા. 

“ઉક્‌, રશ્તામાં કાદવ છે અને હું” તો મારા પગરખાં 
પહેરવાં જ ભૂલી ગચે!,' શાળામાંથી પાતાની એરડી તરક 
જતાં જતા એ ખખડટવયા. 

“માસ્ત*્યાહેખ 1 પગરખાંતી કઈ જરૂન નશ્રી, ટ્ાગ્ણુ 
જાઇએ ગ્સ્તા પર ભૂસુ' પાથરી દીધુ છે.' એક ઢાહ્યા છેઇગએ 
સાસ્તનને ઘય. 

“એમ ? ત્યારે તો હું' મીધો જ જાઉ છુ' ' એમ કહીને 
માસ્તર પાછા વળ્યા અને ધખાડ લઇને ખાબોાચિયામાં પગ 
મૂકયો. એ ઝડપથી ચાલતા હોવાને કા*્ણે એમનાં કપડાં 
કાદવથી ખરડાઈ ગયાં. 

જયા વાંદરને આ અપલખણુ સૂઝયુ ? કોલે ભુ 
પાથયુ' ? પાછા ફરો કહું' છુ ને પાછા ક્ગે કાળસુખાઓ” 
માસ્તર પૂખ જ ગુસ્સે થયા હતા. અકળામણુના આાંસુ 
પણુ આંખમા ઊભગતા હતા. વિદ્યાર્થીઓને પાછા આવવુ 
પડયુ પણુ સાચે! ચુનગાગ કેણણુ છે એ કોઇ જાણતું નહોતું. 
કાદવથી ખરડાએલા માસ્તર સાહેબનો રૅદાર જઇને ગહુને 
હૈસવુ આવ્યુ. 

“જેણે ક્યું આ ? મારે તેતુ' નામ જણુવુ' જ પડમે” 
માસ્તરે અમને ધમકાન્યા કોઇને ખખર નહોતી. સૌ એક 
ખીનની સામે શકાની નજરે નવા લાગ્યા, એક હું જ 
એવી હતી કે જેના મનમાં શકાને સ્થાન નહોતુ. 


ષ 


ગામડાની ખાનગી શાળા : ૪૭ 


સોની તપાસ થઈ રહયા ખાદ આખરે મારા વારા 
આગ્યો. 

“મારી ચકલી, આ છામ તમારું જ હરો. આખી 
નિશાળમાં તમે સૌથી વધારે તોફાની છો, બીશ્ાએતું' આ 
કમ નથી, ગાં લૂછીને એસું મતે તાકી તાકીસે સેઈ. 

જાસ્તરસાડેબ, મારી મશ્કરી કરે છે. જે છોકરાએ 
હિમત ન કરે તે! હું' શી રીતે કરી શકું 1 તગે કહ્યું ઝે 
ફુ' તોફાની છુ. પણુ તેને પુરાવે! $ મે' જબ્બર વિરોધ કરી 
તેમને સમજવવાને। પ્રયત્ન કર્યો કે મારા પર અત્યાચ 
થાય છે. 

'હુ' કુ-પાનને સજા કરતો યત્તો ત્યારે તસે કયાં હેતા છ 
સાસ્તશે પૂછયુ*. આ તે! તેની રાત્ર શકા જ હશે, કારણુ 
એને મારી ગેરહાજરીની જાણુ થઇ ડોય એમ હુ' નથી 
માનતી. છતાં ય સે' તે! સાવધાન રહેનામાં જ ડહાયણુ 
માન્યુ. 


૪૪ : ચીની ગાળાતી આત્મકથા 


મે જેયુ' કે મારતરમાહેબ બેલે છે તેમ કરવાના જ. 
જો, તમારે માંભળવું જ હોય તો ગાંભળે, હું' સંડાસ ગઈ 
હેતી.' એે' રાતી સૂરત ખનાવીને કદ્યું. 


રીકગએગએ મહા સુશ્કેલીએ હસવુ" ખાન્યુ' અને માસ્તર 
સાહેબ તો અમાગ કગ્તાં ચ વધારે ભૉંઠા પડયા. 


જીક ઠીક, આપણે આ વિષે આવતી કાલે વાત કરીશુ'.' 


અને અ'તે અમને ૨૦ મળી. ગ્સ્તામાં મૌ પોતપોતાના 
તુષ્ઠા લડાવતુ હતુ કે આ કામ કેશે કું 1 તેના પ્ણિમથી 
તો. માઢાભાગના છોકરાએ ખૂશ હતા પણુ એક જણુ બોલ્યોઃ 


“પભુ એનુ એકનું એક પહેગ્ણુ ખગ્ડાઈ ગયુ એ તો 
ગારુ ન જ કહેનાચ.' ખીનતએ ટાપશી પૂરી, “પહેન્ળુનુ' તે! 
કઈ નહિં ષણ એની રખાતને તેની વાટ નેતાં બેથી ગ્હેવુ* 
પડચુ' એ તો! ખરેખર ખોટુ થયુ',” 

આ સનકમાં અમને બધાને ગમત પડી. પણુ માસ્ત* 
રને પગગ્ખાં પહેર્ચા વિના નીકળવાની સલાહ આપનાર 
ડાહ્યા છોકરાને ખીજે દિવસે ખૂબ ખૂબ ઠંપકો સાભળવોા પડવો. 
એ બિચારાએેઃ રોષ નહોતો એ દીવા જેવું ચોખ્ખું હોવા 
છતાં ય માશ્તરમાહેભને! ફોપ તેના પગ જ ઊતર્ચા_ હતે. 


આત્મડત્માં કરવાનો અસફળ પ્રયાસ : ૪૫ 


૭ આત્મહત્યા કરવાને! અસફળ પ્રયાસ 


સગા શહેરથી સારા મોટાભાઈએ સારી ખા ષર 
કાગળ લખ્યો, તેમાં મારી વિષે નીચે પ્રમાણે લખ્યુ” ૩તુ'ઃ 


“મારી નાની ખહેન ચકલી બહુ જ હાશિચાર છે અને 
તેને સારં ચિક્ષણુ આપવું જનેઇએ. સતને લાગે છે કે આવતે 
વરસે તેને દા-તુ'ગ કન્ય શાળામાં આગળ લણુવા મોકલીને 
શિક્ષિકાની પરીક્ષામાં ખેસવા જેટલે પાચોા. મજબૂત કરીએ 
તત! સારું. થોડાંક વરસથી કન્યારિક્ષણુને પ્રોત્સાહુન આપવા 
ભાદે ઘણી કન્યાશાળાએ સ્થપાઈ છે. ફૂપમ'ડૂક માંથી છો- 
મીએ બહાર નીકળે એ સારું જ ગણાય, આપણું કુટુઃખ તો 
પુસ્તકની સુગ'ધતે પારખનાર તરીકે મ્ખ્યાત છે. મને આશા 
છે જે મારી દયાછી સાત; મારી નાની ખહેન છે.કરી છે 
એટલા જ કારશુને લીધે તેને ઘરમાં ગોંધી નહિ જ રાખે.' 

સોાટાભાઇઈનુ' જણુ મને ખૂઝ જ મોડુ લાગ્યુ, મને ખરેખર 
ખખર નથી કે એ મારી તરક આટલી અધી મમતા શામાટે 
રાખતા હેતા, મારું ભાવી આશાભઝું હતુ, ખુશીની મારી 
તે રાતે મને ઊ'ધ જ ન આવી. દા તુગકન્યાશાળામાં હુ 
કયારે જઈશ એમ મને થઈ ગયુ હુતુ'. ખૂણ ખૂખ અભ્યાસ 
કરવાના અને મારા મોઢાભાઈઓ એ વાંચી હોય તેથી ય વધારે 


જ૬ $ ચૌની બાળાની આત્મકથા 


થાપડીઓ વાંચવાના મે" મનોરથ ઘડી નાખ્યા, મારા મતમાં 
તે જ વિચાર ઘોળાયા કરતે. 

એ વખતે મારા ખાપુ, મારો વચેટ ભાઈ અને નાના- 
ભાઈ ખહારગામ હતા, સાટઢીબહેનને ખાળક આવ્યુ" હોવાથી 
તેની પળેજણુમાંથી એ પરવારતી જ નહિ, તેને ખાળક માટે 
દાઈ રાખવી હતી પણુ કોઈએ એ વાત મજૂર ન કરી. 

“આવતી વસ તકતુમાં મારે દા તુ'ગકન્યાશાળામાં જવું જ 
છે,' મે ખાને કું. 

“હવે વધારે ભણીને તારે શુ કગ્વુ' છે ? તે' વાચ્યા છે 
એટલા જ પુસ્તકો એક છોકરીની જર્રતથી વધારે છે ડું 
#'ઈ સુગ્ષ નશ્રી. સુસ્તકે।ને તુ” શા ઉપયોગમાં લેવાની છે ઈ 

બાએ સારા કહેવા પર ધ્યાત ન આપતા મતે નિરાશા- 
જનક ઉત્તર આપ્યો. 

“સોઢાભાઇએ પણુ તને કહ્યુ છે ને કે મને દા તુ કન્યા- 
શાળામાં મોકલ ર' મે* મીઠા મધ જેવા અવાજે કછુ 

“એને આવી ખાખતોમાં શુ' સમજ પડે? એક માને 
પોતાની દીકરીને કેવી રીતે ઉછેરવી એ ખીજાએ આવીને 
શીખવવુ નહિં પડે. આવતા વરસથી તો તારે ભરતકામ 
શર્‌ કરવાનું છે. અને મારે તારા પગ્ર પણુ સહેજ વધારે 
કસીને બાંધવા પડરે. આજે છે તેવી ને તેવી પરણુવી 
દઉ' તે! લોકો કહેશે કે મતે દીકરીને ઉકેરતા ન આવડી. 

“પણુ ખા, મારે તો માના ભાઈઓની જેમ શષુવું” છેન 

મારે શર્તકામ નથી કહલ. ભાઇની જેમ મનેય તુ' શામાટે 
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ભ્રણુત્રા નથી દેતી ? એમની જેવી જ હું” પણુ માણુસ નથી 
કેશ્ુ₹ 

“ૂુપ રહે. ખહું કૂષટી છે તે! માણુસજાતની તને શી 
જાખર પડે, છોકરાઓ ભણીને સરકારો અમલદારો ખનશે. 
પણુ તુ' તે! છોકરી છે. અત્તે છેકફરી તો માત્ર સાસરિયાની 
આપન્યાપાં રહીને ઘર સ'ભાળતી કહ્યાપરી વરુ અને સુશીલ 
શાતા ૪ ખની શકે તે માટે તારે વધારે ભણુવાની જરૂ૨ જ 
કયાં ઊભી થાય જે $' 

એ વખતે હું કહી ન શકી કે મારે શામાટે બહાર- 
ગામ જઈને ભણવું જોઇએ. ખા નડે ચર્ચચ પણુ ન ફરો શકી 
જ જછીફરા અને છોકરીઓ સમાન છે. અને છોકરીઓ ભણીને 
ડુનિયામાં ઘણાં સારા કધ્મ કરી શકે એ વાત તો ન જ 
ઉગ્ચપરી શકી. મને તો એટલી જ ખખર હતી કે મારે ભ્રણુવું 
જુ, મતે ખપ્લછુ ને પહેરવું ઓઢવુ' ગમે છે તેવી જ રીતે મને 
જ્ઞાન મેળત્રધાનો હોશ હતી. મને એ ન સમન્ાયુ' કે શામાટે 
છોકરીએ માત્ર પત્ની ખનીએે જ શ્હેવું જેઈએ, શામાટે તેણે 
પણીને સાટે સતત છે!કરોઓ જ જણી આપવા નતેઈએ, શામાટે 
તેના પ૨ જુલમ ગુજરવાનો સાસરિયાને હુક છે. મારી મોટી- 
અણેત પર આ અધુ વીતી શં હતુ જ. 

વટાણાના દાણા જેવડા મોટા મોટા આંસુના ટીપાં 
મારી આંખગાંથી ખરવા માંડયાં, મારું આખું શરીર પરૂજ્તુ' 
હનુ, આ આટલી ફૂર હશે એમ મે' ધાયુ નડાંતુ, એન 
વિકરાળ ચહેરે જતાં પણુ મને ખીજ દ્વાગી, 


૪૮ : ગીન શાળાની આત્મકથા 


“ઉપરાત, તુ ખજુ જ ખશખ છેકરી છે.' મારા તગ્ફ 
શષભરી આંખે જેતાં બા બાલી, “બીત્ત કોઈ પણુ છોકશ 
કગ્તાં નિશાળમાં તુ વધારે તોફાની ગણાય છે. તારા માસ્તર 
જેવા કડક આદમી પણુ તને તાબામાં રાખી શકતા નથી. 
હવે વધારે ભણીશ તો તુ ક્વર્ગમાંચ જઇને છીંડું પાડે 
તવી છે. 

તે દિવસથી, શઆગળ ભણુવાની વાત ઉચ્ચામ્વાની પણુ 
મનાઈ કૂરમાવવામાં આવી ખા એમાં બાંધછોડ નહિ કરે 
એની મને ખાતરી હોવાથી બામુના આવવાની વાટ જેવા 
ઉપભંત મારી પાસે બીજે કોઇ માગ" નહોતો. પછી કદાચ 
આશા દખાય તો ભલે, પત્તુ ખાતુ વછુતા દાળમાં રહે- 
નારા વર હતા, આની દરેક વાત મ'જૂગ મખવા તે બ'ધા- 
ચેલા હતા. એટલે માગ ભલુતર માટે ખાસ બાશા તો 
હતી જ નહિ. 

વસત આવી, પરતી કરી નવા જીવનમાં પ્રવેશતી 
હેલી. પણુ મે' મમ્ણુયાત્રાની તૈયારી ટરી. શરૃઆતમાં, 
તો મારા ખાપુએ તેમજ સોટી માએ બન્નેએ હળવેકથી 
આતે કહી ત્ેયુ' કે મસે છ સહિના સુધી નિશાળમાં ભણુવા 
રવી. પણુ ખાએ ઘત્રીને ના પાડી દીધી. પછી મારી માટી 
ખહેન, માટી ભાભી અને કાકીએ પણુ મારી તરફેલુમાં ખે 
ખાલ કહ્યા તો ય ખા ન માની. જ્યારે મે નથ્યુ' કે 
હવે મારે માટે આશાનો એકે ય તતુ ગ્યો નથી ત્યારે મે 
શ્રાષઘાત કમ્વાસો નિર્જુય લઈ લીધે. 
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સારા શાસમાં, જ્યાં સુષી હું જણુતી ષતી ત્યાં સુધી 
આપઘાત ફરવાની માત્ર નીચેની જ રીતે હુતીઃ 

૧. ગળોફાંસો ખાવે!. 

૨. ડુ મરવુ. 

૩. દીવાસળીએ। ગળી જવી. 

જ. અક્ટીલુ ખાણું. 

પ, સોનાની વી'ઢી ગળી*જવી, 

૬. છરાથી ગરદન કાપી નાખવી. 

ખાળક તે! આશરે બાળક જ રણ. એ ભક્નેને આપ- 
ઘાત ફેરવાનુ' યેન લે પણુ એ દર્દથી ત્તે ગભરાય છે જ. 
મમા ભક્ે હસવા જેવું લાગે, પણુ એ એક હુ્ઠીકત છે. 

આપઘાત કરવાને વિચાર મનમાં ઘોળાતે હતે! ત્યારે _ 
દરરોજ હું આ છયે રીત્તાને કાળજીપૂર્વક તપાસી જતી. 
પણેલી વાત, મને ગળાકાંસો ખાઇને મરી ગયેલ મારી સગી 
થાદ આવી, તેની ખડાર લટકતી જીભ અને બિહામણા 
ચહેરો નેેદને એ રીત તે1 તરત «૪ પડતી મૂકો. 

મરીમાં ડૂખવાને! વિચાર કર્યો. પણુ તો તો મારા પેટમાં 
પાણી શરાઈને એ ફૃલીને રાલકાં જેવુ" થઇ જાય અતે 
મને પાણીમાંથી બડાર કાહનાર સુર્ષ મારાં ટપડાં ઉતારીને 
પેટમાંથી પાણી ખાર કાઢવા માંડરે એટલે ડૂખવાતુ પણુ 

ચશો.-૪ 
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ખાજુએ પૃકયુ', એ દિવસોમાં દું" માનતી કે છોકરીનો નાગે 
રેડુ પુરુષની નજરે ન જ પડવો! સ્‍ેઇએ. જ 

ત્રીછી રીત દીવાસળી ગળવાની, પણુ તેની દુગ“ધથી જ 
મારુ માથુ' ફરી જતું. ચાથી રીત તે! શકય જ નહોતી 
ફારણુ અટ્રીણુ કયાંથી કાઢવું ? અને મારી પાસે સેનાની 
વી'ટી ચ નહોતી કે જેથી એ રીત અજમાડુ*. પણુ ખડું 
કછુ તો મારી પાસે હોત તે! ચ એને ગળતાં મારા જીવ ન 
ચાલત, કારણુ ફે નાનપણુમાં*્યેસો! ગળ્યો હતે! તેની ચાતના 
હું' ભૂલી નફોતી, ' 

છઠ્ઠી રીત ગછુ' કાપવાની, પણુ ઘા ઊ'ડો ન જય અને 
મરતા વાર લાગે તો? એ દર્દ તે! સહન ન જ કરી શકાય. 
અને મને સાજી કરવા માટે ફોઈ*સારા સર્જનને બે!લાવી 
લાવે તો! ખધી ખાજી જ મારી જાય, આખરે મે' આમરણાંત 
ઉપવાસ' કરવાનું નકી કયુ”. 

ખે દિવસ સુધી હુ” ખાટલામાંથી ઊડી જ નહિં, બધાંને 
લાગ્યું કે હુ' માંદી છુ, ખાએ તરત જ દાક્તરને તેડાબ્યો-એ 
યીન્ત કોઈ નહિ પણુ મારા માસ્તર સાહેબ જ હતા. અને 
તેમણે કયું કે છોકરીના નખમાં ય રોગ નથી. 

મને ભૂખી તરસી ગાંસુ સારતી નેતેઈને મારી મોટી 
બહેનને ખૂબ જ લાગી આવતુ અને તે વારવાર મારી પથારી 
પાશે આવીને દિલાસો આપતી: “મારી હાડી નાની બેન | તમને 
થયું' છે શું ? મારાથી બની શકે તેમ હોય તે! કહો, હં” 
જરૂર કરીશ.” - 
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“સાર્‌ સાટે કોઈ કશુ” જ કરી શકે તેમ નથી.” આંખ- 
માંથી ચાધાર ગાંસુ ચાલ્યા જતા હુતા. 

“મને કહો તેપ ખરા ? 

“સારે....માર....આગળ ભણુવું છે.' આ શખ્દો સાંભ- 
ળીને ખહેન પણુ રાઈ પડી. એને પોતાનુ ડુઃખ તે! હતુ” 
૪ તેમાં વળી મારું સાંભળીને ખિચારીની કેડ જ ભાંગી 
ગ, 

મારી ખા તે! જાણતી જ હશે કે સને તે માત્ર આગળ 
ભણુવાની જ લત લાગી છે એટલે તે કદી મારી તરક્‌ જતી 
ચ નહિ. આથી તે। મારી જિગીને! અ'ત આણુવાનો નિર્ણુય 
વધાર પાકે થચે1. 

“રી ખાને જે મારી પર ખરેખરું હેત હોત તે 
હુ' મરવા પડી છુ છતાં ય મતે ભણુવાની રજત કેમ ન 
આપે]' ખાના વહાલ વિષે માર સનસાં શ'કા પેદા થઈ. 
પણુ વીજે જ દિવસે ખાએ નમતુ' મૂકયું: કારણુ તેને ખીક 
લાગી કે હુ' ખરેખર સરી જઇશ. પણ તેણે એક ચરત 
મૂકી કે ખે વરસ સુધી ઘરે રહીને સારી દીકરી ખતુ' તો તે 
માથી ઈચ્છા પૂરી કરશે, નહિ તો થોડા વખતમાં જ તે રાતે 
પરલાવી દેચે. દ 

આશાના આ કાચા તાંતણું મારા પ્રાણુ બચાવી લીધા. 


ખડરન્ે 
સારું વિદાર્થીજીવન 
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ય ખ્‌ વરસ દરમ્યાન મે' આદશ કુન્‍્યા ખનવાતે 
ગયાસ કયો. મતે આશા છે કે એમાં હું' અત્ય'ત સફળ થઇ 
એમ કહું તો હું' અહ'કારી નહિ ગણાઉ'. ગમે તેમ હોય, 
પણુ મારી ખાને પણુ એ સતોષકારક લાગ્યું જ અને ખાને 
મીઝવવી એ કુઈ સહેઇ' નથી જ. હુ' ખાર વરસની થઈ ત્યારે 
તેણે પોતાના વચન પ્રમાસ મને દા-તુ'ગ કન્યાશાળામાં 
મોકલી, 


આ પ્રાથમિક શાળા મારા ગામડાની ખાનગી શાળા 
કરતાં જુટીજ ન્તતની છે. તેના દરવાજામાં પગ સૂકતાવે'ત 
મે" નાચતી ફૂદલી, દડાની રમતો! સ્મતી ઊછળતી છે!કરી- 
ઓતે નેઇ ત્યારે મસે એમ જ લાગ્યુ કે હું સ્વગ'ભમિ પ૨ 
પમ મૂકું છુ. મારા અ'તરમાં અદશ્ય આનદ ઉભરાતે। હુતે!, 
અરર આ માનસિક આન'દતે શમાવી રેતી શારીરિક કપ- 
જેરી યાદ આવતાં મારું કાળજુ ચીરાઇ ગયું. મારા ખાંધેતે 
પગે આ આઝાદ છોકરીઓને હું શી રીતે પહોચી શકીશ ? 
માર પગ ખાંધેલા અ રહે એ શરતે જ ખાએ મને અહીં 
શોકથી હતી. હુવે મારે શુ' કર્તું? અલખત્‌ મારી જેવી જ 
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ખીછી કમનતીબ ખાળાઓ અહીં ભણુતી હતી. પત્રની ખાભ- 
તમાં ક્વાત'ય માણુતી કેટલીક માયાળુ છોકરીએ અમને 
આ ખોટને તિલાંજલિ આપવા સમજાવતી પણુ ખરી નિશાળ- 
માં આવવાની લાલચે જ મે' પગ ખાંધવાની વાત સ્વીકારી 
હુતી. હવે ત્યાં પહોચ્યા પી એ વચન તોડવાનું મને મત 
થયુ. થોડા દિવમામાંજ આ “સોનેરી કમળ' ચરલુ મને 
લાછનરૂપ લાગવા માંડયા અને હળવે હળવે મેં તમામ 
પાઢાએ ઉખેળી નાખ્યા. મારા પત્ર ક્રી આઝાદીની મજા 
ચાખતા થયા. મૃશળપાર વરસાદમાં હું ઉઘાડે પગે આંગ- 
ણુામા દોડી ગઈ; સમ્સ ધરતીનો ક્પશ કેટલો ગઆવ્ડાદક 
હોય છે? અને એ કુદરતી આનદ કેટલા વરસો ખાદ 
અનુભવતી હત્તી | 
આ નિશાળમાં ચાંગશાથી આવેલ ખે ગિક્ષિકાઓ હતી. 
આ સુક્ટ્ષિચ્ર શહેરમાં માંતતુ પાટનગર જેલું નેચું' હોચ 
તેશુ અપી ડુનિયા નતેઈ હોય એમ ગણાતું, મારી 
ખણેનપણીઓ પાસેથી મે જાષ્યુ' કે આ ખત્તે વિધવાબો 
હુતી તેમાંની એક, શ્રીમતી ચેગને પાતાના ખાળકા ન 
છેવાથી તેનુ જીવત વધાર વેરાત લાગતુ એ ખત્તે 
અમતે પાતાના જ ખાળે ગણુતા અને અમતે પણ્‌ 
એમના પર ખડ જ વહાલ આવતુ, “ચેત ખેત' અને “ચાઉ 
બેન' અમાગ પર અમારી માતાઓ કરતાં પણ્‌ વધારે મમતા 
રાખતા, અમને તે ચીવટથી અભ્યાસ કરવાની અને પગ 
છાપવાની શિખામણું આપતા, 
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અમારું જીવન ખૂખ સુખી હતું. વિદ્યાચિનનીઓ વચ્ચે 
સગી ખણેતે કરતાં ય વિરોષ હેત પ્રીત હતી, અમને કફ]'ક 
નુ સમજાય તે નાની છોકરીએ મટીને પૂછતી અને જૂની 
વિવાથિંનીએ નવી આવનારને મદદ કરતી. વગ પૂરા યાં 
અપે ચૂ'ગ ચા પવત પર અથત્રા તે! સાન-ચીતા પુલ પર ૨3વા 
જતા, અભને ડુનિયાદારીનું' ફશુ' ભાન નહોતુ. આવા એક- 
ધારા સુખી જીવનપ્રવારુમાં અચાનક $ઃખને। નાનકડો વહોળ 
ઊભે! થયે, અમારા રીઇગમાસ્તર શ્રી. ચુ'ગ અને ચે'ગખેનને 
નિશાળ છોડવી પડી. વાત એસ ઘની. હુસસુખા જુ'ગ. 
માસ્તરને ખાળકે। સાથે રમવુ' ખહુ જ ગમતુ' અને અમારે 
મન પણુ તે ખિયામણા શિક્ષક નડિ પણુ વહાલસોાચા 
મિત્ર જ હતા, 

એકવાર ચે'ગ ળહેને અમને બોલાવીને કશું કે પુડુષ 
શિક્ષકની જડે અમારે વાતે! ન કરવી, ચોપડીમાંથી આંખ 
ઊંચી ત કરવી. સુગ માસ્તર જુવાન છે. તેમને હસવુ' ગમે 
છે. પણુ ફન્યાશાળામાં પુરુષને શિક્ષક તરીફે રાખવે। એ જ 
માર્‌ે માટે તો! મોટી ઉપાધિ છે તમે હુછી જુંવારી ખાળાએ 
છે. અતે તમારે લાજમર્યાદા કડક રીતે પાળવી જેઈએ, 
સુધારક વિચારા રાખશે! તે નહિ ચાલે, 

સ હતે બાંખનો ધડાકો | અમસે ખધાને થયુ કે 
ચુ'શ ખહેને અમારું અપમાન કડું” છે. આખી નિશાળે તેને! 
વિરષ કયો અને ત્રણુ દિવસમા તે! વાત શહેર ભરમાં ફેલાઈ 
3૪, ફેમ જાણે 'ધરતીફઝપ ન ચચે1 હોય ! 
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અચે તે! નિર્દોષ ખાળકો હતા. દુનિયાની ખુરાઈ અમે 
જણુતા નહોતા. ચે ગ ખહેને શિખામણુ આપી તેને ખીજે 
જ દિવસે પહેલે! વગ' હતે! વનસ્પતિ શાઅનો. ચુ'ગ સાહેબ 
કલાસ લેવા આવ્યા. અમે ખધા ઠાવકા ખતીને બેઠા હતા 
સોય પડે તો ચ સ'ભળાય એવી શાંતિ વગમાં છવાઈ ગઈ, 

“ચાપડીએ ઉઘાડો. હ'મેશની માકક હુઞીને ચુ'ગ માસ્તર 
ખાલ્યા. 

પણુ અમારામાંથી ન કોઈ બોલ્યુ' કે ચાલ્યુ, આ વાત 
સાસ્તરસાહેખના ધ્યાન ખહાર ગઈ; તેમણે પોતાની ચોપડી 
ઉઘાડી અને પૂછયુંઃ “કાબીની જત કઇ ? અને તેના ફૂલ 
કઇ જાતના હોય છે ? મિન-કોન ! તુ' જવાખ આપ. 

શિન-કોન એ મારું નામ હતુ. ખાસુએ એ જ નામ 
નિશાળના રજીસ્ટરમાં નોધાવ્યુ હતુ. તેના અથ" થાય છે 
હુગરની ગાનારી.' હું ચુપચાપ ખેસી રહી. 

“શુ! તને નથી આવડતુ ? તો યુન-સીન | તુ' બોલ” 
પણુ સારે પગક્ષે ચાલીને ચુન-સીને પણુ ન તો જવામ 
આપ્યો કે ન તેણે માક્તર સામે નેચુ. 

“તમને થયુ' છે શુ ? અચાનક ખધા મૂગા તો! નથી 
થઇ ગયા ને?' માસ્તર મૂ'ઝવણુમાં હતા છતાં ય તેમનુ 
આકષ"ક સ્મિત તો! હોઠ પરથી ખશ્યુ' જ નહોતુ. 

“માફ્‌ કરો માસ્તર સાહેમ!' અમારી સેતા હો શીન 
ખોલી. એની હિ'મતના મનોમન વખાણું ટરીને અમે તેની 
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તરક નેઈ રણા, “અસે મૂ'ગા તથી, પણુ તમને જવાખ ન 
આપવાનુ' ચોપ્કસ કારણ છૈ. 

“શુ છે ₹ સાસ્તરના ચહેરાનો રગ બદલાઈ ગચ. 

'વાત ખડું લાંખી છે.' “ડો-શીન બોલી. “પણુ હું' તમને 
ટૂંકમાં જણાવું, ચે'ગ ખહણેતે અમને તમારી નડે વાત કર- 
વાની મના કરી છે એટલે અમે તમને જવાખ આપીએ 
અને તેને શકા આવે કે અસે સર્યાદાતુ' ઉલ્લ'થન કરીએ 
છીએ, એ જ બીકે અસે તમને જવાખ આપતા નથી. હવે 
તમે અમારી મુશ્કેલી જણી શકે છો.” 

“અહું સારું, હુ' મારુ રાજીનાસું આપી દઇશ. તમારા 
શિક્ષક ખતવાની માશમાં લાયકાત નથી. ગુચ્સાથી એમનુ' 
માં લાલચોળ ખની ગયુ હતુ, ચાપડીએ ઉપાડીને તેએ 
ચાલતા થયા. 

કેમ જાણે કશુ જાણુતા જ ન હોય તેમ ચે'ગ બહેને 
આવીને પૂછયું” કે “ઘ'ટ વાગ્યા પહેલાં જ ચુ'ગ માસ્તર શામારે 
ચાલ્યા ગયા 

“તેમને જ જઇને પૂછોએ ?' અમારામાંથી કેટલીક છેકરી- 
ઓ ભોલ્ષી ઊઠી. 

આખરે તે ચુ'ગસાસ્તરને પાછા ખોલાવવા ગયા પણુ 
કહુ કે તગ હસવુ એણ કરે તે. સારુ. કારણુ નિશાળમાં 
નાની જીડરીઓ ભશ છે. અને ખહારના લોકો તેમને એફ 
ખીજ સાગ્ને હસતી જીએ તે. ખોટી વાતે થાય, 
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“મારે હસવુ' નહિ ? માગ ભણાવવા સાથે તેને શુ” લાગે” 
વળગે છે! ચુગ માસ્તર ધૂગ્માપૂ'આ થતા બોલ્યા" “હું' 
હેસવા માટે જ ગજચો છુ. ગમે તેને અને ગમે તે નેઈને 
મને હસવુ આવે છે. ફૃતરા કે સુવરને નેઈઇને ય રાતી 
સૂગ્ત ખનાવતા મને આવડસુ' નથી, ડું' ફૂલ, ગાડ, પંખી 
જે ષશુની સામે પણુ હૅેસતી આખે જ ન્ેઉ' છુ. હુમવા- 
માં ખાટું શુ છે! એ કઇ સાપ કે વાઘ તો નથી ને 

ચુગ માસ્તરે ગજીનાસુ' આપી દીધુ'. બીજા વગ'ની 
હોકરીઓએ પણુ અમને સાથ આપ્યો. તેમથે કલ્યું કે યુગ 
માસ્તર જેવા ઉમદા શિક્ષકને આપણે પાછા લાવવા જ જેઇએ, 
ઉડમાસ્તરે અમને સલાહુ આપી કે દરેક વગ'ના ખખ્બે 
ગ્રતિનિપિઓ જઈને ચુ ગમાસ્તરને મનાવી લાવે. ત્રીજે દિવસે 
ચુ'ગમાસ્તર નિશાળમાં આવ્યા પણુ ખરા. અમને લાગ્યુ” 
જે એ કાયમને માટે આવતા હચે. પરતુ એ તોં અમારી 
આખરી વિદાય લેવા આવ્યા હતા. 

“માશ વિદ્યાર્થી"ઓ 1' ગ ભીગ સ્વરે એ બોલ્યા, પોતાના 
સ્વાભાવિક સ્મિતને દખાવી દેવામાં આજે તે સરળ અન્યા 
હતા. પ્રેક્ષકચૃડ ચિક્ઠાર હતુ'. માંદી છોકરીએ પણુ તેમને 
સાંભળવા ઉત્સુક હુતી, “આજે ડું' તમારી પાસે વિંદામ 
સાગવા આવ્યો છુ. ગુસ્સાને લીધે હું' વધારે બાલીશકતે! 
નથી. માત્ર આટલી જ સલાહ આપુ છુ- સુરકેલ સ નેગે- 
મા આજે તમે કામ કરો છો. ધ્યાન દઇને અભ્યાસ 
કરજે કે જેથી મોટા થઇને તમે આ ગદા સમાજને પલ- 
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ટઢાવી નાખવામાં મદદરૂષ નીવડો, છોકરાઓની જેટલી જ 
ખુદ્ધિ તમારામાં પણુ છે. જૂનવાણી રૃહિઓને ત્રાસ તમારે 
શામાટે સહત કરી લેવો નેઈએ 1 સ્તાન મેળવવા તમે 
નિશાળમાં આવ્યા છો. પણુ તમારી તરક આવું જ વર્તન 
થાલુ રહે તે તમે કેમ શીખી શકરી। ર સારતર સાથે આગઝાદી- 
મો વાત ન ફરી શકે એ તમારું વાણી સ્વાત"2ય ગુમાવ્યા 
બરાબર જ છે. તમારાથી હુસાય નહિ, વાતચીત ન થાય- 
વધારે શુ' કહું? મતે આશા છે ફે આ પ્રસંગનો કડક 
ખાધપાઠ તમે લેશે! જ. જૂતવાણી ડ્હિએ સામે તમારે 
ગૂઝવું જેઈએ અને સ્વાત'ય માટે લડેું જેઈએ. 

હુ* તો થાવા સજેગામાં અહીં રહી શકુ વેમ નથી. 
આવતી કાલે ચાલ્યો જઈશ અતે મૂળભૂત ફેરફાર ન 
થાય ત્યાં સુપી ડું' અહીં ટ્રી પગ મૂકવાનો! તથી. આવને-- 
મારા વિઘ્યાથી'એ ! તમારા માટે પ્રાથના ફર છુ' કે તમારું 
ભાવી ઉજ્વલ ખને અને આઝાદી માટે લડવાની તમારામાં 
શક્તિ આવે. 

માસ્તર જવાના છે એ સાંભળીને અમે કછ ઊઠયા, 
આાંસું ભરી આંખે અસે તેમતે જતાં જોઇ રહયા. તેએ શયા, 
અરેરે, અમારા માથાછી મદદરૂપ ચુંગસાહેળ હુવે અમારી 
સાથે નહોતા, બાગના સક્રજનની જેમ વસ'ત લહરી અમારી 
પાસેથી ટ્ર ચાલી ગઈ હતી. ઘેટાંના ટોળાનો ગોવાળ 
અચાનક ,ચાતપધોા ગયે હતો. અમે અધીરા ખની આસપાસ 
જોચુ' અને દાઈ પડયાં, 
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“એ વહાલા માસ્તર સાહેમ ! પાછા કચારે આવશે 1' 

પણુ સુસીંગત એટલેથી જ ન ષતી. છોકરાઓની નિશાળ- 
સાં આ ખખર પહોંચ્યા અને તેમલે હડતાળ પાડી. ચુંગ- 
માસ્તર તેમને પણુ વનસ્પતિશાસ ભણાવતા. તેમણું માગ 
ઉઠાવી કે ચુ'ગમાસ્તરને પાછા બે!લાવો. અમે છોકરીએ તો 
હડતાળ પર હતી જ. ચેગ ખહેને અમારી પ્રતિષ્ઠાને હાનિ 
પહોંચાડી છે એમ અમને લાગ્યુ'. અતે એ લાંછન ટૂર થાય 
એવુ' કશુ'ક સત્તાવાળાએ તરક્‌થી થવુ' જેઈએ એમ અમે 
કહેતા હતા. અમારી માગણી હતી કે ચે'ગખહેનને નિશાળ- 
માંથી છૂટા કરવામાં ન આવે તો! અમે અધા પોતષોતાને 
ઘરે ચાલ્યા જઇશું. 

ફેટલાક દિવસા સુધી આમ ને આમ ચાલ્યુ, આખરૅ 
માંદગીનુ' ખહાતુ' ક.ઢીને ચે'ગ ખહેન કાયમની રજા પર ઊતરી 
ગયા. અમને જે કે આથી ઞ'તોષ ન જ થચે1, કારણુ તેમને 
કાઢી મૂકવાને ખદલે તેએ પોતાની મરજીથી જ છૂટા થતા 
હતા, સત્તાવાળાઓને અમારુ વર્તન નહોતુ ડુચતુ' કારણું 
તે અમતે વધારે પડતા બ'ડખોર ગણુતા હતા. 

ખે અઠવાડિયા સુધી વગ* ચાલ્યા ખાદ વહેલી પરીક્ષાસો! 
હેવાતુ* નછી થયુ" અને ઉનાળાની રજાઓ હ'મેશ કરવાં 
વહેલી પાડી અમને ઘરે મોકલાવી દીધા. 
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૧ નખર આવી. રજાએ પૂરી થઇ. નિશાળે જવાનો 
વખત થયે।. 


મારા સાટા પમ જઈને ખાની તે છાતી જ બેગી ગઈ 
"તી. તેશે મતે સખ્ત ઠપકો આપ્યો અને માખાપની 
ઇચ્છાની અવગણુના કરવા માટે નિશાછના સ'ચાલકે સામે 
ખઅળાપો ફર્યો. છપ્ષર્પગી દીકરી તેને ડખ્યા કરતી. તેની 
'ોનેરી ક્રમળ' નેટેવા ષમ ખનાવવા શાટે લીધેલ તમામ 
મહેનત પર્‌ પાણી ફેરવાઇ ગું હતું. 


મને પૂરી નિશાળે મોટલાવા તે તો રાજી નહોતી જ 
પણુ મે" અને મારા આસપુએ તેને ખૂખ આજીજી કરી. મામા 
સારા નમીએે નિશાળનો અહેવાલ પણુ સારે હતે. ઊ'ામાં 
ઊચી શ્રેણીમાં હુ પહેલે ભરે પાસ થઈ હતી. પણુ બા 
સંચાલકો પર નાણુશ હોવાને લીષે મને તાલુકા શહેગ્ની 
ખીજી ડન્યાશ્રાળામાં સો।્કલવાતું નટકી થયુ. 


દા-તુ'ગ શહેરથી આવનાર હં' એકલી જ હોવાને કારતે 
શર્શ્માતમાં તો મતે ખજુ જ એકલું બકુ લાગતુ. મારી 
ખોલી જુરી પડતી અને મહિના દોટ મહિના સુધી તો એક 
પષ્યુ ખહેનપદ્ન્ી3ી ન મળી. બીજાએ ને ગેલ કરતા નેઇને હું 
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અસિયાણી પડી જતી. વર્ગ" પૂરા થાય ફે તરત હું મારા 
ઓરડામાં જઇને વાંચવા માંડતી. લાયબ્રેરીમાંથી “યુવક- 
પત્ર' અને “નાના મિત્રો' જેવા સામાયિકો! સાથે લાવતી. એ 
દિવસોમાં વાર્તાએ અને ડિટેકેટીવ તોવેલેો વાંચવાને! પણુ 
મને રેખ હતે. 

એક દિવસ, નોટિસ બોર્ડ પર એે' મારા નામની ચીઠ્ઠી 
જેઈ, મારા વચલા ભાઈએ મને શાન્સી પ્રાંતમાંથી નવી 
ચાપડીઓનુ' પાસ'લ મોકલાવ્યુ' હતુ' તેની આ રસીદ હતી. 
મા સુસ્તકોએ મારા પર ઊડી છાપ પાડી છે. ડુ' એટલી ખૂશ 
હતી કે મે ખીજી છોકરીઓને જઈને કયું: “જીએ, જીએ, 
મારા પાસ'લ પગ કેટલી ખધી ટિકિટો છે. કેઠ શાન્સી પ્રાંતથી 
ચ આવ્યુ છે 1' 

હું' કઇ સારી વક્તા નહાતી, વ્યાસપીઠ ૫૨ ચડું' કૅ 
મારી જીભ થોથરાવા માંડતી. શરીર ઠ'ડુગાર થતું અને 
ચહેરો સફેદ પૂણી જેવા ખની જતે. હું શું બે'છુ' છુ 
તૈનુ' ભાન પણુ ન રહેતુ'. મોટા ભાઇએ મોકલાવેલ ભાષલોએ 
સતે ખૂખ સહાય કરી. એમણે પ્રગતિશીલ સાહિત્ય મૉક- 
લાજ્યુ' હતુ'. રાતોરાત ઉત્તગરા કરીને એ હેં વાંચતી. 
ત્યારથી જ મને નૂતન સાહિત્ય ગમવા મ્રાંડયુ' છે. ત્રણુ ત્રણું 
ચચ્ચાર વખત એ ચોપડીઓ ઠ્ુ' વાંચી ગઈ; જેમ જેમ 
વધારે વાંચતી તેમ તેમ જુની વાતો નવેજ રૃપે દેખાતી. 

એ ઠિવસે!મા વિદ્યાર્થીઓના સાગ હેસ્તાક્ષરાનું', ચિત્રોનું 
અને નિખષોનુ' નહેર પ્રદશ'ન થતુ પણુ મતે ઉતાવળે 
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લખવાની આદત હોવાથી સાગ હેસ્તાક્ષરને તેમાં કટી ચ 
શ્થાત ન મળતુ. પણુ મારા નાનકડા નિમ'પો જરૂર સૌનુ” 
પ્યાન ખે'ચતા. 

સાશા હેસ્તાક્ષરના નમૂતાની કોપીએ, ખસુએ મને 
મોકલાવી હતી. પણુ હું કટીચ એની નકલ ન ફકેરતી, એક- 
વાર મારા પત્રના કીડી સકોડી જેવા અક્ષરે સેઈને આપુ 
ખાસ નરી એળ'ગીને મને ધમકાવવા ગ્માવ્યા. 

“તારા અક્ષર તદ્દન ખરાખ છે. તું કોનો નમૂતો વાપરે 
છેઃ 
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જાનો નમૂતે 9 ખાપુ ખૂખ ગુસ્સામાં હતા, 

“મિન-કોનનો નમૂતેા.” 

“શુ' ₹ આ અજાણ્યા અક્ષરતુ' નામ સાંભળીને ખાપુ 
મૂઝવણુમાં મૂકાયા, 

“હુ કોઇનો નમૂનો! વાપરતી નથી, હું મારી મેળે જ 
લખુ' છુ.” 

ખાપુને મજા આવી. તેઓ હસી પડયા, 


ચડા જ દિવસોમાં મતે અહીંથી ઉઠાડી ખીજ્ઝ નિશા- 

ળમાં બેસાડવામાં ગવી. પી-યે'ગ શહેરની સારી નિશાળમાં 

મોકલવા માટે ખાએ સ'મતિ આપી છે એ વાત, તેલ પોતાના 
ચી-પ 
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શેહ ન કહી ત્યાં સુધી ડું' સાચી જ માની શકતી નહોવી. 


“પી-ચે'ગમાં તારા સોટોભાઇ હેડમાસ્તર છે. અને તારી 
સ્ાઢીભાભી વતન આવીને *હેવાની સાફ ના પાડે છે એટલે 
સને લાગ્યુ' કે તુ' એમની નેડે રહે તે ત્યાં વધારે સારી 
રીતે તારી સ'ભાળ રાખી થકાય.' 


ખાના કેમ આભાર માનવો એજ મને ત્યારે સમજાતુ 
નહીતુ'. મને થયુ કે આવી પ્રેમાળ, સમજી માતા ડુનિયા- 
સાં ખીજી હોઇ શકે જ નહિ. 


અમારે ગામથી પી-મથે'ગ શહેર સો! માઇલ દૂર હતુ- 
સછવામાં બેસીને જને પવન પાધર્‌ા પડે તે! ત્યાં ચાર હિવસે 
પહોંચાય, આટલે ટ્ર ખા મને ભલુવા મોકલશે એમ મને 
સ્વપ્ને ય ખ્યાલ શી રીતે આવે? 


મને લાગે છે કે હૃદપારી એ મારા છઠ્ઠીના લેખમાં જ 
લખાઇને આવી છે, કારણુ વતનથી દ્ર રહેતા મને લેશ- 
સાત્ર અક્સોસ થયો નહિ. મને વિદાય આપતી વખતે 
મોટી મા, ખા અને મોઢીખણેન રાયા ત્યારે મારી આંખમાં 
આંસુ આવ્યા ખરા પણુ મછવેો ચાલ્યો ત્યારે મારું અતર 
હેળવુ' રુલ જેવુ" હતું. કુદરતની સુ*ટરતામાં હુ' ચુપચાપ 
કસના ધૂ'ટડા ગળતી હતી. 

શનિવાર હું પી-ચે'ગ પહોંચી અને મોટાભાઈએ મને 
નીન-ચ્‌ી-કન્યાશાળામાં દાઅલ કરી. તેની સુખ્ય સ'ચાલક 
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હૈતી નોવે'થી આવેલ કુમારી ઈલા. ચાલૉસ વરસની ઉ'મરે ચ 
એ હજી ઝુવાર્‌ી હતી. આ સ્કૂલમાં મેટ્રીક અને કોલેજના 
વર્ગ પણુ હુતા, એની સાધનસામચ્રી સારી હતી. તાલીમ 
પામેલા શિક્ષકો હતા, વિદ્યાર્થીીએની સ'ખ્યા ખે હેજતરથી 
વધારે હશે. અને અમે ખધા “ઇશ્વર ની છત્રછાયા તળે 
રહેતા, 

પણુ હઠું' તો! “જ'ગદ્રી' છું. નાનપણુથી જ હું છોકરાઓ 
સાચે ઊછરી છું. મને કેની ખીક લાગતી નથી---“પરદેશી 
રાક્ષસે?ની પણુ નહિ. મીશન સ્કૂલની પ્રવેશ-પરીક્ષા આટલી 
ખધી અઘરી હરે એમ મે' ધાયું” નહેઃતુ'- માધ્યમિક શાળાના 
પહેલા વરસમાંથી હુ' આવતી હોવાથી મને ચહીં ખીજ 
વરસમાં દાખલ કરરો એમજ મેં સાન્યું હતુ, મને અહીં 
શેરી પહેલા વરસમાં જ દાખલ કરરે એવે ખ્યાલે ય શાને! 
આવે? ફદાચ, ગ'ગેજી અને ગણિતના પેપરો મે* સારા ફર્યા 
નહિ હોય, કારણુ સવાલે। અઘરા તે! હતા જ. મારી જૂની 
શાળામાં મને ઘણા વિષચે1 શીખવ્યા નહોતા એટલે સારે 
હેયાઉકલતથી જ ટામ લેવાનુ રહયુ।. આખરે મને વહેલા વષની 
ખીજી ટર્મમાં દાખલ કરી. 

મારા જેવી ગામડિયણુ અચાનક ચાર સાળાના પરદેશી 
શવના રહેવા માંડે ત્યારે એક ભિખારી મહેલમાં આવે 
તેવીજ એની દશા થાય. માત્ર ગરીબને જ ફ્રી માક હતી 
અતે માડ કુટુઃખ તો. ખાધેપીયે સુખી ગણાતુ' હોવાથી 
મારે ખોડિગને માટે ટમના દસ ચેલર આપવા પડતા. 
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હા, અહીંનુ' જીવન સુખી ગણાય, ત્યે નદીને કિનારે 
આલેશાન મકાન, સ્વચ્છ હુવા, ખુશતુમાં સૂર્યાસ્તમાં તરવી 
હોડીઓ અને માછીમારના ગીતો અમને મત્રઝુગ્ધ બનાવતા. 
ઉનોળતે। સૂર્યોદય તો ખરેખર સુદર હતો. મને તેજસ્જી 
સૂરજ એટયે। ગમે છે કે ખસ. ખ્રહ્ધાડ પર તપતો ધીર ગ ભીર 
ભષ્ય સૂરજ ! 

વરસાદ ન આવતે! હોય તો હું વહેલી ઊઠીને ઊગતા 
સૂરજના દશન કરવા દોડી જતી, મને કસરતનો પણુ શોખ 
હતો, મારે ખાધો! મજબૂત અને ત'દુરસ્ત છે. 


વિવાર્થીએ માં હું” માનીવી હતી, “યુનિઅન જેક પર સૂરજ 
આથમતો નમી' એ વિષય પર નિખ ધ લખવાનો મે' ઇન્કાર 
કર્ચ હતો, શાહીવાદની વિરુદ્ધ મત જાહેર કર્યો હતે॥ છતાં ય 
માસ્તર મને વઢવાને ખહલે ડું' હોશિયાર છુ' એમ” કહેતા. 
નિસાળમાં મને “આન'દની રાણી' કહીને બોલાવતા, કારસુ 
હું' ભણુવાની ચિંતા ન કરતી અને સદાય ચકલીની જેમ 
હસતી રમતી જ દેખાતી. 


પણુ આજા સેઈ જાણુતા નહોતા કે હું અહીં આવી તે 
દિ વસથી જ માન દિલમા એક જતની અકળાસણુ થાય છે. 
હું' ઇશ્વરમાં માનતી નહેતી, બાઈબલ વાચવુ' મને ગમતું 
રિ ભોજનપ્રઞ'ગે શને એમ બોલતા ચીડ ચડતી ફે 'ર્વગ'મા 
વમતા પિતા, 'તારું નામ ઉજીવલ ખને... ..” ગ્રાથ'નાને 


વખતે, સવાર સાંજ ડુ" ગહ પાચખાનામાં છુપાઇ જવી. 
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એકવાર કુમારી ઘુગે મને પકડી પાડી. અમારી પ૨ રેખરેખ 
રાખવાની તેની કરજ હોવાથી તે જાણી ગઇ ડે જમવા માટે 
હું દરરોજ મેડી ગવુ' છું. 

'ીત્તએ કરતાં તને હ'મેગ મોડું કેમ થાય છે ?' 

જારણુ હુ ત્યારે વાંચુ' છુ' અને મને ઘ'ટ ગ'ભળાતે 
નથી.” 

“1 વાંચે છે ?' 

જાપખલ, ન્‍ 

“ખરેખર? પણુ હુ' તો ધાચ્તી હતી કે તતે ખાઈભલ 
ગમતુ' નથી,' 

“કોલે કલુ કે મને ખાઇખલ ગમતુ' નથી ? શરૂઆતમાં 
મને એન ગમ્યુ પણ હવે મનેન્લાડો છે કે દુનિયાનો તાર્ણુ- 
હાર ભગવાન જ છે, મારે તેનામાં શ્રહ્ધા રાખવી નેઇએ. 
તેતે ભાવપૂવક ભજવે જેઈએ” 

“મોટુ' કરી ખોલવું નહિ. અને જે, હવેથી રોજ વખત 
સર પ્રાથના વખત્તે હાજર રહેજે.' હુમીને કુમારી વુએ મારા 
વાળ પાળ્યા. 

“જરૂર? ફુ' મોટેથી ખાલી પણુ મતમાં ખખડી, “એફ 
ભગવાન જ જખ છે. 

તે દિવઞોમાં ટુ તદન અજ્ઞાન અને અભુસમજી હુતી, 
માશ નૈતિક મૂલ્યો! કોઈ સિદ્ધ થયેલ ઊ'ડી ફ્લિસૂટ્દીને આધારે 
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યો નેતા. ગ્રને. તતો! એટલી જ ખખર હુતી કે શગ- 
વાન જેવી ડૅઈ વાત:હુયાત નથી અને શ્રદ્ધાળુ લોકો મૂરખ 
છુ. હુ' મારા મનને પૂછતી કે ભગવાન હીત તો! દર ૨વિ- 
વારે પ્રાથ'તા કરવા આવતા ગરીબ ડુઃખીઆરા લોકો શામાટે 
હુ'મેશાં ગરીખ જ રહે છે ? એ, જે ભગવાનને માને છે 
તે તેમને ખોરાક, કપડાં અને રહેવાનુ' ઘર શા માટે નથી 
આપતો 1 શા માટે એ એમના માંદલા શરીરને સાજા નથી 
કરતો બને રોજી નથી આપતો ? “આ પાપીઓને તે સજા 
કરી થહ્યો છે' એ કહેવાનુ' ખહાતું' સાંભળી મને તેના ૫૨ 
પિષ્ઠાર આવતે. એ છીછરી દલીલ મારે ગળે ન ઊતરવી. 
“સને લાગતુ' કે મનુષ્ય જ ભગવાન છે, માણુસંને હાથે જ 
પૃથ્વી ઘડાઈ છે, આપણુ' હિત અહિત સપણા જ હાથમાં 
છે, ભગવાનના નહિ, ભગવાન જેવી ફોઇ વ્યક્તિ છે . એ 
વાતમાં મતે જરા ય વિશ્વોસ નહોતે।. 


સારા વિચારો મારા મોટા ભાઈ સારી રીતે જાણતા 
હતા. તરત જ તેમણું આવીને મને ચેતવણી આપી. 


“તાની બેન, નવી ઉપાધ્રિઓ વહોરવી છોડી દે નહિં તો 
તને આ લોકે! નિશાળમાંથી કાઢી મૂકચે. પછી મારે તને 
ક્રજીઆત ઘરે પાછી મોકલાવી દેવી પડરો. અને તું ફ્રી 
ભણુવાનુ' નામ નહિ 'લઈ શકે.” 

એ રાતે મને ઊ"ઘ ન આવી. મારે શુ' કરલુ' ગમે 
તે કરું તો થય ભગવાનમાં શ્રહ્દા બેસતી જ નહોતી, માત્ર 
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એટલા આતર જ મારે તિશાળ છે!ડવી પડે તો જેવા માગ 
નસીખ, ક 

મી મેના દિવસ ઊગ્ધો, અમારી રાષ્ટ્રીય શરમને 
એ હિત્રસ હંત્તો, જાપાને આ દિવસે ચીન પાસે શાંતતુંગ 
પ્રાંતમાં ખાસ અધિકારો માગતા એકવીસ ઝુદ્દાગા રબ 
કર્યા હત્તા, તે માટે વિરેધ સભાએામાં ભાગ લેવાની સગ- 
વડ કરી આપવા માટે શહેરની જાહેર સચ્યાએ અતે 
શાળાઓ આ દિવસે ખધ રહેતી, વિદ્યાથી મ'ડળ તરફથી 
અમારી શાળાને પણુ ખે દિવસ પહેલાં એક એલાન 
આવ્યુ હુતુ', તેમાં છમી મેને દિવસે સવારે આઠ વાગે 
સમ્ધસમાં જેડાવાની ગૌને વિનતિ કરી હતી. સ'ચાલકે 
આ એલાન તે! સૌને ખતાજ્યું પણુ રજા ત પાડી. 

'આજે આપણી નિશાળ બધ ફૈમ નથી ર! સવારને 
ધટ સાંભળીને મે" મારી ખહેનપણીને પૂછ્યુ, 

'શા માટે? એ તે! ભૂલી જ ગઈ હવી કે આજે કચો 
દિવસ છે, 

“આજે ગષ્ટ્રોય-શરમ દિન છે, એ જાણવી નથી ?' 

“એવા પ્રસંગોમાં આ નિશાળ કટી થ ભાગ લેતી તથી.' 

“એટલે, આપણે સરઘસમાં નથી જવાના ?₹' 

“હિસ્તો.” 

“શા માટે? 

'તાર એટલુ તો સમજવું સ્તેઇએને ફે નેવે પચ 
એફ શાહીવારી દેશ છે, અને સરઘસતુ' એફ સૂત્ર છે, સાહી- 
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જઈએ. વધારે દોડવા જઈડુ' તે! ઝેદાચ આપણા શગાગેવાને।ને 
ચ'ચાલકો નિશાળમાંથી કાઢી મૂકશે.” 


શ્ઞો ચાલો,આપણે નિશાળમાં રહીને જ વિધિ પૂરી કરીએ” 
શે વિઘાર્થી'એને ગપીલ કરી અને ખહ્ડુમતીએ મને ટેફે 
આપ્યો. ક 


ખડારથી રેલ, તાંસા ભસે બ્યુગલનો અવાજ આવતે! 
હતો, 'શાહીવાદ મૂર્દાબાદ'તા સૂત્રો સ'ભળાતા હતા. અમારે 
પણુ એવુ' જ કશક કરવુ' હતુ. તે!ટણુકો ફાડીને તેના પર 
અમે સૂત્રો લખ્યા. ચમચાને ખઠલે ચીનમાં જે બાંખુની 
લાકડીએ વડે જમાય છે તે 'ચોાપસ્ટીકે' પર એ સોઢ- 
ખુફોના પાનાં ચાડી તેનીપ તાકાએ બનાવી, રમવાના સેદાન- 
માં સરઘસાક:રે ફચો, પછી મકાનની છજાએ પર સરઘસ 
કાકીને શયા. અહારના વિદ્યાથી એની જેટલે જ અમારા 
ઉત્સાડ હતે. ગે પણુ ખુલદ અવાજે સૂત્રો પોકાર્યા“- 
શાહોવાદ મૂર્ટાખાઢઠ ! અમતે વાણી-સ્વાત શ્ય આપો ! 
અમારે વિઘાર્યીમ'ડળમાં જેડાવુ' છે ! રાષ્ટ્રીય શરમને અમે 
ભૂસી નાખીશું !' 


કૅમનસીખની વાત એ ખની કે સ'ચાલકની જાસુસ 
કુમારી ટેગે આ સૂત્રો તોંધી લીધા, અને તરત જ “પીળી 
આંખવાળી'-અમારી હેડમિસ્ટ્રેસતુ' ટોળ નામ ની પાગે જઇને 
અમારી વિરુદ્ધ રિષાટ ફરી આવી હેડમિસ્ટ્રેમ અત્ય'ત ગુસ્સે 
થઈ ગઈ અતે ઘ'ટ વગાડીને અમતે સભામ'ડપમાં ખે!લાજ્યા, 
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લાંણુ' લાંબુ' ભાષણુ ડોકત્રા આદ તેબુ સરઘસના ગાગેવાતોને 
તરત જ કાઢી મૃકવાની ધમકી આપી. 

“મને કાઢી મૃકશે તો કાઢવા ઘો, મારે શી એમની 
પડી જે માત્ર કાઢી મૂકવાની ખીકે અમારે અમારી રાષ્ટ્રીય 
ભાવના ત્યજી રૅવી એમ આ લોકે ધારે છેકે શુ' !' અસે 
આપમસમાં ખોલવા માંડયા, 

“અમે તેમનાથી ડરતા નથી જ. 

“અમને મારી નાખે તો ચ અમારી દેશભક્તિ એછી 
થવાની નથી,' અમે ઉમેઝું. 

અમારી હેડસિસ્ટ્રેસ પણુ અમારાથી ડરતી નહેોવી* 
તેલ મને નહેર રીતે તો કાઢી ન મૂટી પણુ આવું ચળ" 
વળીયુ' તત્ત્ત નિશાળમાં સ'ઘરવા તે તૈયાર નડોતી. સમ" 
જૂતીના માગ* “પીળી આંખવાળી'એ સોધી કાઢયો. તેણે 
મારા મોટાભાઇને તેડાવી મને અહીંથી લઇ જવાવુ' કછુ! 
*અમારી નિશાળ માટે તમારી બહેન વધારે પડતી તોની 
છે. તે હમેશાં સંચાલકોની વિરુદ્ધ જ વતષ્ત કરે છે અતે 
ગ વખતે તો! તેણું મોટી હલચલ મચાવી દીધી છે. નિયમ 
ગ્રમાણે તો તેને કાઢી મૂકવી નેઇએ પણુ તમારા મેને 
નેઈને એમ નથી કરતી. તમે ગામમાં પ્રતિષ્ડિત છે, તમારી 
અણેન પણુ હોશિયાર છે, વડાલ આવે તેવી છે અને તેવું 
ભવિષ્ય હ્ું' અગાડવા નથી માગતી એટલે જાહેર રીતે કાઢી 
સૂંફવાતે ખદલે તમે જ તેને અહીંથી ઘરે લઈ જાએ। એવી 
વિનતિ કરુ છું.” 
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આ ડત તેનો વિવેક અને વિનય, જે આભમાંથી 
વીજળી તૂટ્રી પટી હોય તેમ મોટાભાઈએ સાંભન્યા કયું, 
શને હુ“-મારા તે! એ વિધિએ લખેલ લેખ જ હતા-એ જ 
બપોરે મારે એ ભગવાનની શાળા છોડવી પડી. મારી 
દથભકિતતુ' પરિભામ એ આવ્યુ' કે એ નિચાળના દ્રાર 
મારે માટે ખઝ'ધ થઇ ગયા. 
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એરા ખા ઊ'ધી ખોપરીની છે એ તો મેં કહી દીધુ* 
છે. મને કારી મૃક્વાની વાત સાંલળતાવે'ત એલે નિણુ'ય 
લઇ લીધો કે હવે મારે બીજી સારી નિશ્રાળમાં જવુ* ન 
નેઇશ. 

ત્યાંથી છુ' જે નિશાળમાં ગઈ તે હતી ચાંગશાની 
મથમ પ્રાંતિક કન્યાશાળા, દુંતાનની ગ્રાંતિક સરકારે તે 
સ્ધાપી હતી. તેમાં મદત શિક્ત મળતું એટલુ જ નહિ 
પભુ ચાપદીઓનેદ અને રહેવા જમવાનો! ખચ” પત કોને 
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ખેર, મારે નસીખે છું' ષાસ થઈ ગઈ; 

ચીની ઇતિહાસ ભૂગોળનાવર્ગોમાં તો મને કશી સુશકેલી 
ન નડી, પરતુ વિજ્ાનમાં હું' ખડું જ પાછળ હવી. ખે 
મહિના સુધી સખત મહેનત કરી ત્યારે માંડ વગમાં મારી 
ચાંચ ખૂડવા લાગી, મારા વગ'મિત્રો મારી તરક્‌ મમતા 
ખતાવતા આતે થોડા દિવસેણમાં જ મને બહેનપણીએ મળી 
ગઇ. ત્યાંતુ વિદ્યાર્થી જીવન આટલુ' સુખી હોવાનુ' કાશ્ણુ એ 
હુતુ' ડે તેના હેડમાસ્તર ખીશ્વ કોઇ નહિ પણુ સુધારક વિદ્રાન 
થ્રી શુ કેતે-લી જ હતા, ડું' ત્યાં દાખલ થઇ ત્યાર અમારી 
જે હેડમિસ્ટ્રેસ હવી તે એક નાજુક, સુ'દર, ઔ સ્વાત'્યમાં 
માનવી ખાઇ હતી પણુ સ્કૂલ પર દેખરેખ રાખવાનુ તેમનુ” 
ગજુ ન હે વાને કારણે તેમણે રાજીનાસુ' આપ્યુ” અને ત્યારથી 
શિક્ષણુગાઅમાં પારંગત ખનેલા શ્રી. શુ તેમની જગાએ 
આવ્યા હતા, તેમના આવતાવે'ત નિશાળતુ' વાતાવરણુ 
તદન ખદલાઇ ગયુ. માત્ર મરેલાં પુસ્તકો જ વાંચવાનુ' હવે 
અમને કેઈ કહેતુ' નહિ. અમે વિશ્વના ઉપયોગી નાગરિકો 
ખનીએ તેવી તાલીમ અમને મળવા માંડી. એ અમને 
જોતાના સમા બાળકોની જેમ જ ચાડતા હોવાથી અને 
રેખાવે પણુ ડોશી જેવા લાગતા હોવાથી અમે તેને “મોટી મા'વું 
નામ આપ્યુ. કેટલીક આખતોમાં એ બહુ જ કડક હતા. 
દાખલા તરીકે એ વખતે ફેશનેબક્ષ ગણાતી તસતસવી 
થોળીએ “મોટી મા' અમને પહેરવા ન રેતા. એ તાછુકાની 
ટેવ મમાણે તીખું તમતું' ખાતાં પણુ એ અમને રોકતા, 
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દરશેજ રાતે જતે આવીએ એ તેઈ જતા કે અસુક વાગ્યા 
સુધીમાં અમે ચાપડીએ અધ કરીને પોતપોતાની પથારીમાં 
સૂઈ ગયા છીએ કે નગ્ડિ. એ કહેતા ફે અમે તો ખીલતી 
ખાળાએ1 છીખે. શરીરને ત*ડુરસ્ત ગખીગું તો જ મન પણુ 
તદુર્સ્ત બનશે, પરીક્ષાબાના વગ્મતસાં તો એ ખડું જ ઉગ્ર 
અની જતા, આખું વરસ રખડીને ટૂ'ફા સમયમાં ગાખણુ- 
પટ્ટી કેરીને પાસ થવામાં તે માનતા નહિં. મશાલને અજ- 
વાળે પૃશષખૂણા તપાસીને મીશુબત્તી ખાળીને વાંચતી છેોક- 
રીઓને તે પફડી પાડતા અને સખત ઠપફેા અ'પતા. 


શિચાળામાં એ વગમાં ય સળગત્તી સગડી મૂકાવતા. તે 
દરેકની પાસે પરતા ગરમ કપડાં છે કે નહિં તે પૂછીને 
અમને રર્દી થવા ન દેતા, ઉતાળમાં જાતે આવીને ખરા- 
અર્‌ આરીએ ઉઘાડી છે કે નહિ, પૂરતો હવા પ્રકાશ આવે 
છે ફ્રે નહિ તે જોઈ જતા. 


એ દિવમોમાં વાલની કળીએ ખાવાની વિઘાથિનનીઓને 
ટેવ હતી, ખાળક ટીકડી ચાવે તેમ છોકરીઓ આખો 
દ્વિસ વાલના બી વાગોળ્યા ૪ેરતી. તેમનુ ટોળુ' પૈદાનમાં 
હૈ શાળાની છન્વમાં ક્રતુ' હેય તો તેમના પાગે રાધે 
ભરીને વાલની શીગે। હોય જ. તેના છોતગં તે ડેર 9ર 
વેરી મૃક્તી, અમારી સોટી સા અમને ઠપકો આપચાને 
આદફે અમારી પાછળ પાછત્ત ચાવતા ચને પોતે નીચા 
વળીને છોતરાં ઉપાડી કચગની ટોષકીમાં નાખી આવતા. 


છટ $ ચીની નાળાની આત્મકથા 


સોઉજથી વાલ ચાવતી છોકરીએ અચ'બામાં પડી જતી 
અને તેમને “મોટી મા'તે માટે લાગી શાવતુ'. મોટી મા 
કહેતા, *આમ, ડેર કેચ કચરો ન નાખો તો ખડું જ સારુ, 
ખડું વાંકા વળવું પડે છે ત્યારે મારી પીઠ દુખવા આવે છે.' 
મગફળી અને વાલના છોતરાં વેરવાની અમારી ખગબ 
આદત હસેશને શાટે ભૂલાવી દેવા માટે આ લાગણીવાળે 
ઇલાજ રામળાણુ નીવડચો. તે દિવસથી કાગળની ચબરકી 
પણુ ભાગ્યે જ ઊડતી દેખાતી. તેમની વિષે અને તેમના 
શિક્ષણુના સિદ્ધાતો વિરો અમારા આદર વધે એ સ્વાભા- 
વિક હતુ. 
એકવાર તેમણે જાહ્યુ' કે બે વિદ્યા્થિ'નીઓના ચારિત્ર્યમાં 
એખ છે. એમાથી એકે આખી રાત ખહાર ગાળી. ને કે 
તેયું બડાર જનતાની ૨જા મેળવી હતી પણુ તે સાચે કયાં 
ગઈ હતી તે “માઢી મ'એ શોધી કાઢચયુ'. ખીજે દિવઞે 
તેને બાલાવીસે તેમણે પૂછ્યુ* કે તે રાતે કર્યાં ગઇ હતી. 
પેલી છોકરીએ પહેલા તો કઘ્યુ કે ઘરે. પરતુ મોટીમાં જણુતા 
હતા કે છોકરી ખીકની મારી જૂડું' બોલે છે. તેમણે મમત્તા- 
પૂગક કહ્યુઃ “ગઇ કાલે રાતે હું તારે ઘરે ગયે! હતો અને 
તુ' કયાં હવી ત્તે પણુ હું જાણું છુ. ખહેન, માની 
જા. હું' તને સદદ કરવા માટે જ આ પૃછુ' છુ. મારી 
પર વિશ્વામ રાખીને સાચેસાચ કડે કે તુ' હોટેલમાં શામાટે 
ગઇ હતી? પ્રેમને માટે? જે મીત્ત કોઇ કાગ્કાએ તને 
ક 3જખૂર બનાવી હતી ? 


હૈડમ રતર-મોટી માં : છ 


પેલી છોકરીની આંખમાંથી શ્રાવણ ભાદરવા વરસવા 
માંડચા, તેના ચહેરા પરથી જ મોપટી માએ જાણી લીધુ. તે 
થિચારી નિરધાર છોકરી છે તેમણે દિલાસો આપીને કઘ્યું 
જે આ કારણુસર તને હરગીઝ કોઈ નિશાળમાંથી ટાઢી નહિ 
મૂકે, પછી તે! છોકરીની વાચા ખૂલી, નાણાની ભીંસને 
લીધે તેણે આ કામ કયું” હતુ. તેને પોતાને એ વિરે 
કમકમાટી થતી હુતી, તરત જ મેોણટી માએ વચન ચાપ્યુ' 
કે તેની સુશ્કેલી ટ્ર થાય ત્યાંસુધી તેએ તેને દર મહિને 
વીસ રૃપિયા આપશે. અને ફરી આવુ ફામ ફરવાતે ખદસે 
મ્યાનપૂર્જજ અભ્યાશ કરવાની તેમણે તેને શિખામણુ પી, 


ખીજી છોકરી માટે પણુ તેમણે આ જ રીતે ડામ લીધુ 
ભને આજે તેએ સરસ પ'ડિતાએ ખની છે. તેમના 
વિષે તે! અણુગમેો] વિદ્યાશ્ચિ'જનીઓના દિલમાંથી ભૂસાઈ 
શચોા છે અને ખપા જ તેમને માનની નજરે જુએ છે. 


આવી રીતે ગરીબ વિદ્યાર્થીઓને મદદ કરવામાં અને 
લાયખ્રેરી માટે નવાં પુસ્તકો ખરીદવામાં મોટી મા પાતાના 
પૈસા વાપરી નાખતા હોવાથી તેએ પોતાને ઘરે કડું જ 
મોકલાવી ન શકતા. પોતાની ઉપર વધુ ખર્ચ કરે એમ 
પશુ નણેોતુ', એમને! ઝન્બે! જૂતા હતો અતે ખાટલા પર 
પાથરવાની ચાદર એ જ એમની એક માત્ર અ'ગત મિલ્કત 
હતી. સન ૧૯૨૬માં ખળવેા ચષ્રો અને ફોઇ જનરલ 
ચેડા મૈનિકોએ નિશાળ પર ધાડ પાડી ત્યારે તેમણે 


ટંમ # ચીની માળાની આત્મકથા 


માટી માને રમેષરો ધારીને જતા કર્ચા પણુ કોટપાટકૂત 
પ્રારી શાહમાસ્તરને પૂબ સાર માર્થા હતો. 

દરેક ટમ'ની આખરે તેઓ સૌના અહેરાલે ધ્યાન- 
પૂક તપાઞી જતા અને «ત્યારે તેમને લાગ્રતું કે કોઇ 
છોકરી પોતાની ઉમર વધારે મોટી થઈ જવાને કારણે 
પાછળ જહે છે ત્યારે તેએ તેને પોતાના જ દાખલે 
આપી સમત્તવતા, “ઠું” સુડતાળીસ વરસનો થવા ખાદ જ 
ક્રાન્સ ભણુવા જઈ શકયો હતે. ત્યારે મને ફે'ચભાષા 
આવડતી નહોતી અને આટલી માટી ઉમરે નવી ભાષા 
શીખવામાં મને શરમ પત્ર ન આવી. 

“મારે તો! કક્કા ખારખડીથી શરૂઆત કરવાની હોવાથી 
માર છ સાત વરમના વિધાથીઓએ નડે જ ભણુવાનુ 
આવ્યું. આ ખાળકે મને “દાદાજી' કડી બોલાવતા અને 
સારા ખએળામાં ખેસીને મારી દાઢી સાથે રમતા. પણુ મને 
તેથી જરાય એણું ન આવતુ. હા, મારી યાદદાસ્ત તેમની 
જેટલી તેજ નહોતી પરતુ તેમની કરતાં ભણુવાની વધારે 
સારી રીત હું «ભુતો હતો. દરરોજ એક શબ્દ શીણું 
તોય વરસમાં હુ ૩૬૫ શબ્દો શીખી શકુ” 

“માઢે તારી ઉમરની ચિંતા કરવી જ છેડી દે. તુ' ધ્યાન 
દઇતે ભણે છે કે નહિ એ જ મૂળ ઝુફ્ાના સવાલ છે.” 

છોકમ છોકરીઓએ છુટથી મળવું હળવું નેઈએ એમ 
માનનાગ ગણ્યાં ગાંઠયા લેકોમાંના “સોટી સા' એ એક છે. 
તેએ વિવ્યા્થી“એના કાગળ ફે્‌ાડીને કદી ચ વાંચતા નહિ. 


હૈડમાસ્તર-મે1ટી સ્‌ : ૮૧ 


જાગળ કેડે શુ વળવાનું છે ? તમે ખહું તે! લખાણ 
પર પ્રતિખ'ધ મૂકી શકે, દિલ ૫ર તો નહિ જ ને ? જુવાની 
તતો! જુવાની જ રહેવાની, જ્યાં સુધી તેએા ભણવા તરે 
ડુલક્ષ ન કરતા હોય ત્યાં સુધી આપણે તેમને પેમ કરતા 
શામાટે શેકવા જેઈએ 9” ૧ 

અમારા પત્રવ્યવહાર પર જાપતે! રાખવાની સલાહ 
ભપષતાર શિક્ષિકાને: તેમણું આ પ્રમાણે કહ્યું હતુ', શિક્ષિકા- 
ને આ શખ્શો “ભવાડાની હદ જેવા જ લાગ્યા, 

એમની દીકરી એક જુવાનના પ્રેમમાં પડી પણુ તેમાં 
તેને નિષ્ફળતા મળ્યા ખાદ તેણે “કરણાંત પ્રેમ' નામનું 
સુસ્તક લખ્યુ' હતુ. જૂનવાણી લોકોએ ગએ છોકરીની નિંદા 
કરવામાં પાછુ' વળીને નનેયું” નહોતું. લે।કે,એ માની લીધુ 
હેતુ' કે આવી ફપાતર છોકરીનો આપ હવે કોઈની સાસુ* 
મોં ઊ'ચુ' કરીને ત્તેઈ શકરો નહિ, પણુ એ ખાપતુ' તે 
રૂ'વાડું ચ મૂરકયું નહિ. ઊલટા “મે'ટી મ તે કહેતા કે 
મારી દીકરી પાણીદાર નીકળી. 

“મારી દીકરી કાંતિકાર્ી વિચારો ધરાવે છે. બીજાઓની 
જેમ તે પોતાની જતને સડેલો ર્ૃઢિઓના ખ'ધનથી ઝક- 
ડાવા નહિ દે. પ્રેસમાં નાસીપાસ થવુ એ તે! સાધારણુ 
વાત છે, એમાં શરમ જેવુ કશું જ નથી. ભૂતે। કરીને જ 
સૌ શીખે છે-એ તો! પડીને જ ચડી શકાય.* 

આ હતે! મોટી માને! નિખાલસ અલિપ્રાય, 

ચ.-$ 


શાના ગાળતી આત્મકથા 


૪ મારો પહેલે સાહિત્ય-પ્રયાસ 


જમહખત્ત એ દિવસોમાં મારા વિચારો પણુ ઘણા જ 
આગળ પડતા હતા, મને નવાં, સુસ્તકે વાંચવામાં, નત 
જાતની નવી વિચાર્સરણીઓ સમજવામાં અતે જુદ જુર્દા 
સાહિત્ય મ'ડળેમાં ખૂળ રસ આવતે. 


અમારી નિશાળતુ' પુસ્તકાલય પ્રાંતના સાકામાં સારા પુસ્તકા* 
લયેામાંનુ' એક ગણાતું, ત્યાંપ્રગતિશીલ લેખકોના અનેક પુસ્તકો 
હતા, નવાં નવાં માસિકે ભને અઠવાહિકો પણ ત્યાં ભવર્તાં, 
સોઢી મા ઘણી વાર કહેતા કે એક દિવસ વાંથ્યા વિનાનો 
ગાળવા કરતાં એક દિવસ ભૃષખ્યુ' રહેવુ' ખહેત્તર છે. ભાત 
તો તમને ફોઇ પણુ જગાએ, કોઇ પણુ વખતે મળી શકે 
પણુ સારાં પુસ્તકો ડુર્લાભ છે. 

આ પુસ્તકાલયની સુખ્મ જવાખદારી મારી પર નાખ" 
વામાં ચાવી હતી. અને દરેક વગ્'ના ખે પ્રતિનિધિઓ મારા 
સરદનીશ તરીકે નીમાયા હતા. સુસ્તકોની આપલે ન 
કરતી હોઉ તે દરમ્યાન હુ ધરાઇ પરાદને વાંચી રાક્તી, 


સને તોવેલો ખદુ જ ગમતી, પહ ભલેને તે નવી 
હોય કે જૂની, તેના વિષય ગમે તે હોય પણુ એકવાર તજ 
નાખી «ઉ ત્યારે જ મને સેન પડતું. જુની નવલકયા 


સારો પહેલે! સાહેત્ય-પ્રયાસ : ૮૩ 


એમાં “તમામ માનવી ભાધં ભાઇ છે' એ મારી સાનીતી 
હતી. મખ્યાત નવલકથા “લાલ એશરડાનું સ્વષ્ત' સને જરાય 
ન ગમી. આખો દહાડા માઈ વાળીતે ખેસતો તેને નાચક 
સતે પસ'& નહોતો. અને ચિઆ-પાઉ-યુ પ્રત્યે તો. મને 
ઘૃણા જ આવતી. સ્રીઓ જોડે અડપલા કરવા સિવાય ફેમ 
જણે એ ગધેડોને કશે. ખીને ધધેોદ જ નહોત, 


પેકી'ગની તા. ૪થી મેની વિઘાર્થી ચળવળ ખાદ 
જે નવું સાહિત્ય નિર્માયુ થયું તેના કો-મો-જે વગેરે 
જેવા આગેવાનોએ મારી પર ઘણી જ ઊંડી છાપ પાડી 
છે, મોપાસાં, ઝોલા, ટોલ્સ્ટોય, દોસ્તેવસ્કી, ગઢે, એ!સ્ડર 
વાઇલ્ડ જેવા પરદેશી લેખકે પણુ મતે ગમતા. 


આ પુસ્તકોમાં ડું' એટલી તલ્લીન ખની જતી કે ઘણી 
વાર તો પુસ્તકો માગવા આવેલ વિદ્યાર્થીઓને! સાદ પણુ 
સાંભળતી નહિ, નિશાળમાં આબ્યા પછી બીજે જ વરસે મે' 
વાર્તાઓ લખવો માંડી. ત્યારે હું પઠર વરસની હતી. એક 
દિવસ અસે મારા તાલ્કાના રહેવાસી જતરઉને ત્યાં જમવા 
ગયા હતા. તાજેતરમાં « તેમણે એક તેર વરસની બાંદડી 
ખરીદી હતી. તેની ઉમરના પ્રમાણમાં તેતુ' કદ તદ્દન નાતુ' 
હતું. “અને મને તે! એ ડુઃખની મૂત્સિ જેવી જ લાગી, 
જતશલની પત્નીએ તેને અમારી સામે ફેરવી અને અમારે 
અભિપ્રાય પૂછયો કે એની રીતસાત એક ખાનદ.ત ઘરના 
નોકરને રેલે તેવી છે કે નહિ. 
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ખે મોટી વિદ્યાર્થિનીઓએ એ ખિચારીની પરીક્ષ: કરી 
પણુ મારા દિલમાં તો દાવાનળ ધગધગનેા હતે. માલિકણુ- 
ની છહેત્રાનિયત મારાથી સહેવાતી નહોતી. કેમ જલે એ 
છાકરી એક જાનવર ન હોય તેમ તેની ચકાસણી થતી હવી. 
એ ઘરમાં તો એક કોળીએ પણુ ગળે ઉતારવો! સને માથા 
ભારે લાગ્યું. ઘરે આવતાવેત મે' એક લેખ ઘસડી કાઢયે- 
“જડતા વિચારે--' એ લેખ પૂરો કર્યા વિના મને ચેન 
ન પડયુ, 


ટેડી વાર્તાઓની વાત નીકળી છે ત્યારે મને એક રમૂજી 
ખનાવ યાદ આવે છે. અમારા વગ* શહેરના કોટને અડો- 
અડ હતા. અચાનક એક ચીથરેહાલ દીવાનો તેની નીચે 
રખડવા લાગ્યો અને અમારી સામે તેઈને તે ખખડયા કરતો, 
માણુસોતુ' ટોછી' ભેગુ' થયુ" હોય તેમ ભાષસ્‌। આપીને 
અચાનક ખરાડી ઊઠતે! “તારી માના....' અમને થોડા દિવ- 
શેમાં જ ખખંર પડી ગઈ કે આ મહાશય યુરોપમાં શિક્ષણ 
ચામ્યા છે અને નપાની તેમ જ રશિયન ભષાના પણુ 
જાણુકાર છે. લીસુ કુટુખની એક છોકરીના પ્રેમ પાછળ પાગલ 
ખતેલ આ ભાષાચાઓ અમને પૃછતેઃ “અહીં કુમારી લીચુ * 
ભણે છે ૨ મારે તેને મળવુ છે માત્ર એક મિનિટ માટે.” 

“તા અહીંથી ચાલ્યો! ન.' અસે તેને તરછોડતા ત્યારે 


એ દયામણે અવાજે કહેતો “ચા કરો ખહેનો--અને કહો 
જે ખરં કે એ કયાં છે. મારે તેને મળવું છે.” એને રાતો 
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જભેઇને અમને ત્તેની દયા આવતી. 

“તે- આ આવે કુમારી લીસુ.' એકવાર કોઈએ તેની 
મશ્કરી કરી. 

“તા. ના, શમા કુમારી લીચુની હું નથી વાત કરતે.” 
આટલુ બોલીને તે ધ્રૂસકે ધ્રૂસકે રોવા લાગ્યો. ત્યારખાદ 
તેની મજાક કરવાની કોઈએ હિંમત ન કરી, 

એ ન્યારે ખુશ મિજાજમાં હોય ત્યારે અમને યુરોપની 
વાતો કહેતો, એનો અવાજ ખહુ જ મીઠો હતો અને ફોઈ 
ફોઇવાર તે અમને રમૃજી તેમજ વીર કવિતાએ પણુ ગાઈ 
સ'ભળાવતેો! ષણુ જ્યારે એ ગમગીન હોય અતે તેના કહેવા 
છતાં નત્યાર્‌ અમે ચાલ્યા ન જતા ત્યારે એ તાગા ખની 
જવાની ધમકી આપતે!. ચોરાની નાડી તરફ જતો હાથ 
અમને ખાંખગાળા કરતાં ચ વધારે ખિડામણે। લાગતો અને 
અરે તરત જ અદર ચાલ્યા જતાં, 

આ દીવાનાએ અમારા માસિક માટે તેમ જ વાતચીત 
સાટે અનેક વિષચે! પૂરા પાડા છે. કોઈ છેકરી બ્રેમમાં 
પડે ત્યારે અમે તેને ચીડવતા કે તું હવે ખીજો એક દીવાનો 
પેઠા કરવાની તૈયારીમાં છે. 


પ સાત્વિક મેમ 


રેપ રી સહ-વિવ્રાચિતીએને અબ્બેની અતૃટ સેડીઓગાં 
ફેરવી નેઇને શરૃઆતમાં તે! મને અહુ જ નવાઈ 
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લાગતી, ચાંગરામાં ઘણી જૂતી ખહેનપણીઓ હતી. 
પણુ બાવા ખાસ આકેષઠભુના મને અતઝુભવ નહોતો, 
શીન-કાની એક સુન નામની છોકરી મારી સાથે પ્રેમમાં 
પડી, એને મારી પાછળ પાછળ કરતી જોઈને મતે તો 
ક'ટાળોા જ આવવા માંડયો અતે પાછળથી ગુસ્સે! ક 
આવ્યો. શનિવારે હું ખરીદી ડરવાતી વાત કરું તો એ 
દોડી દોડીને મારું કામ કરી આપતી અને હું' ખડા૨ ન 
જાઉ' તો ગમે તે ભાગે એ પણુ ભારિગમાં, જ રહેતી, 
જેમ જેમ દિવસ વીતતા ગચા તેમ તેમ તેની એકનિષ્ઠાને 
લીધે મારું પાષાણુ દિલ પણુ પોચુ' થવા માંડશુ', તાનપણુથી 
જ મારે! સ્વભાવ છોકરા જેવો હતો અતે સુત એક રમાં- 
ટીક છોકરીનો નમૂના હતી, હું' માંદી પડી ત્યારે તેણે જે 
કાળજીભરી માવજત કરી છે તેને હું કૈમ ભૂકી શકું? 
જાણુ જાણે કેમ પણુ ઘણી છોકરીઓને હું' ગમતી, 
પેટ છૂટી વાત કહું તો! “ગમતી' શન્ટને ખદલે. “એ પ્રેમ 
કરતી' એમ કહેકું જેઈએ, સુત ઉપરાંત આવી ખીજી પાંચ 
છોકરીશ્મા હોવાથી મારી મૂ'ઝવણુ વધી પડી. સૌ મારી 
સાથે ફરવા આવવાનો આશગ્રહે, રાખતી હોવાથી મારે 
બધાને ના પાડવી પડતી, કારણુ એકની સાથે જાઉ તતા 
ખીજીને ખોડ” લાગે. ખીવ્ત વગની ખે છોકરીઓ કહેવી, 
“અમે તારા વગ'ની નથી એટલે તુ' અમારી સાથે શાની 
આવે? અને મારા વરની ફહેૅતીઃ “અમે તારી જેવા 
સાક્ષર થોડાં જ છીએ ફે તું અમારી સાધે ફરવા હા.પાડે 
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કોઈ મારે માટે ભાવતી વાનીએ લાવે તોય મારે 
કહેવુ પડતુ' કે “સાકર કશે, હું અત્યારે ખહું જ રામમાં 
છુટ 

“તાર તો રોજ કામનું નામ.” એ ફડુતા પણુ માર્‌ 
હેસીને ગળી જવી પડતી. 

સવાર સાંજ છોકરીઓની જેડીએ ખુશતુમાં કુદરતની 
મોજ સાણુતી ત્યારે મારે ભાગે તો એક્લવાયી ઓરડીમાં 
ભરાઇને ચોપડીને સાથ શોધવાનું જ આવતું, 

“તુ' ત૬ૃત એફલી ફેમ પડી ગઈ છો? તાર એકે ય 
ખણેનપણ્‌ી નથી ફે જુ ? જાણે મારી સુસીબખત સમજતા 
હેય તેવી રીતે હસીને મોટી માએ પૂછયું”. 

“ના, મારે એકે ય ખહેનતપણી નથી એવુ નથી પણુ 
વધારે પડતી ખહેતપણીએ છે એ જ મોકફાણુ છે? મે પણુ 
તેવી જ રીતે હુંચીને જવાબ આપ્ય; 

“બેટા, તને એ લે।કે સાથે કામ લૅતા નથી આવડતુ” 
એમ મને લાગે છે. 

“સાસુ છે. મને ખરેખર સૂઝ નથી પડતી. એ ખધા 
એક ખીન્ની એટલી અદેખાઈ કરે છે કે વાત ન પૂછે. 
એવું ન હોચ તે અમે ખપા સાથે મળીને ચાજ કરી 
રફીએ.* 

પણુ ગમ અનવુ' અશકય હતુ'. એફવાર મને ખીજી 
છોકરી જેડ વાત કરતી નેઈને સુનને લાગ્યુ' કે હુ તેને 
ખેવટ્ા નોવડી છુ, 


૮૮ # ચીની ખાળાની આત્મકથા 


“તુ' તે! કહેતી'વી ને કે તારે કાગળે! લખવા છે? 
એ ખીજમાં જ બોલી. 
“હા. મે લખી નાખ્યા, હવે વાંચવા «ઉ' છુ” 


“વાંચવા ! તારી વાંચવાની રીત અજખ છે, તારી નવી 
ખહેનપણીને તો ચોપડી ગણી લીધી નથી ને ? 


“હાય--હુ' શું કરું ?' મે' મારી નવી બહેતમણી તરફ 
વળીને કલ્યું. તે જતાં જતાં બોલી. 

“માકટ કગ. હું" ફ”ઈ તાથી ખામ ખહેનપણી નથો અને 
મારે મમનમીખે આ અદેખાઇની આગ ઊભી કરી છે. 

આની ઈર્વાનુ' કારણુ મને ખરેખર મમજતુ નહોતુ” 
મને તો એમ જ લાગતુ કે એકનો મિત્ર બીજે ખને 
અને ખીન્નનો ત્રીજે તો મિત્રમ'ડળી વધતી જ જાય અને 
ખૂબ લહેર આવે, પરતુ ભોગનેગે આ પણુ મારા અનેક 
અવ્યવહારુ સિદ્ધાંતામાનો એક હતો, અને ખીજા કોઈ 
સારી સાથે સહુમત ન થયા, 


સે અને સુ મારી માનીતી ખહેનપણીએ તી 
બન્નેમાં લખવાની આવડત હતી. તેમનતુ' લખાણુ અસર- 
કારક તો હતુ પરતુ તેમાં કરુણુ રસની છાપ વિરોષ હતી. 
ફું' પોતે સ્વભાવથી જ અ'શાવાદી હોવાને લીધે મારી 
વાર્તાએમાં આન'દ અને ઉલ્લાસ ઊભરાવા લાગતો. મને 
મારી ખહેનપણીઓતનુ' લખાણુ વધાર ગમતુ' અને મારી 
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પોતાની વાર્તા છીછરી લાગતી. પણુ તેમને મારી વાર્તાઓ 
વધારે ગમતી. તેમના ડૂહેવા પ્રમાણે મારા સાન્નિધ્યમાં 
જીષનનુ' જેમ હતું, આન'દ હતે, વસ'તની ખડાર હતી. 
દર્‌ શ્વિવારે અમે ચુછુ યર્વત્‌, સુલુ બેટ, શે'ગ નદી અથવા 
તો સુ-માગની સહેલગાહ જતાં, ઉપરાંત અનેક નનામા 
વતોમાં રખડતાં તે તો જુદું જ. 

શરૃઆતમાં તો અમારી આ મૈત્રી, બીજી છોકરીઓની 
નજર બહાર રહી, ટારણુ અમે કદી એક બીજાના એરડા- 
એમાં જતા નહિ, નિશાળની ખહાર પણુ જુદાં જુઠ્દાં જ 
જતાં અને મારા મોટા ભાને ત્યાં ભેગા મળતાં, પરતુ 
હેળવે હળવે વાત ફેલાઇ ગઇ, રાઈમાંથી પર્જ્ત કરીને અમતે 
સૌએ ઉપતાસ આપ્યુ'--“અમર વિષુટી.' અમારા હાથ 
હેઠાં પડયાં. સુન મારા પર ગુસ્સે થઈ અને મનસે બેવષ્ટા 
પ્રારી ખેઢી પણુ મને લાગ્યુ કે મે કઇ તેની જડે છેડાછેડી 
ખાંધી નહોતી કે આમ, વક્ાદારીને! સવાલ ઊલે। થાય, મે' 
ત્તો તેને ખુલ્લા દિલથી ડઘ્યું પણુ ખરુ કે કુમારી લીઆએ 
તને ખડું જ ચાહે છે, તેની નડે દોસ્તી ખાધીને આદશ 
નડી ખનાવ, 

“તા. હું' તને છોડીને નહિ જાઉ. હું' તને સતત 
ચાહીશ-તુ' મતે નહિ ચાહે તે ય હું' તારી પ૨ મરતાં સુધી 
ગ્રેમ કર્યા જ કરીશ. તેણે હ લીધી અને રોઇ પડી. 

હું' ચૂલામાંથી નહોતી નીકળી શકતી ત્યાં એલે! મારે 
માટે મોં ફાડીને સૈયાર જ હતે, 
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એક દિવસ હું મારા વચલા ભાઇતે ઘરેથી પાછી ફરી 
ત્યાર મારા ખાટલા પર વગર ટિકિટતુ' બધ પરખીડિયુ' 
પડેલુ' નું. હસ્તાક્ષરા છોકરીના જ હતા. ઉઘાડીને મે' 
વાંચવા માંડયું, 

'મિન કોન--તને રહું ચાર્હું છુ. તારી પૂજા કરું છ- 
આવું લખવા માટે માક કરજે. ઘણુ! દિવસોથી આ પત્ર 
લખવાની મને તાલાવેલી લાગી હતી પણુ કલમ ઊપડતી 
નહોતી, આજે જીવ હાથમાં નથી રહેત એટલે લપ્યુ' ૩. 
તારી ગેરહાજરીમાં આ પત્ર મૂકી જઇશ, કારણુ રૂભરૂમાં 
આપતાં શરમ આવે છે. 

“હું' નિશાળમાં આવી તે જ દિવસથી સે' તાશ લખાણો 
વાચવા માંડયાં છે. કેટલા સુદર છે એ નિખ'ધો ! મને 
તેના નશે! ચડે છે. વાંચીને તરત જ મતે થયું* હું તને 
ઘણા દિવગોાથી એળખુ' છુ. મિન કેન ! મને ફરી માક કરજે 
પણુ હું" તરો પાછળ તારા પડછાયાની જેમ લસ્યા કરું 
છુ. મારે તાની સ્તેડે વાતો કઝગ્વી છે, નીકટ સમાગમમાં 
આવવુ છે. પરત મારી જેની ખાલીશ, ડફોળ છેકરીની 
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આવવાની તેની મતે ખાતરી હતી. મારે તેને વિવેકભચે 
જવાખ આપવો પડંચો અને અસે 'કકષમ-શિત્ર' ખન્યા, 
જે કે અમે સાથે મળીને ખડું હરતા ફરતા નહિ પરતુ 
અમારે પત્ર-ગ્યડવાર જંગી હતે.. તેના લખાણ! અમારી 
નિશાળના માસિકમાં પણુ આવવા માંડયા. એ ખરેખર 
હોશિયાર છોકરી હતી અને મતે એ ગમતી પણુ ખરી. 
પરતુ તેની ન્નેડે વાતચીત કરવાનુ' મને મત ન થડું. તેથી 
હમેશાં મારું દિલ મને ચુનેગાર ઠરાવતું. 


મારી “સાક્ષર બૈત્રી' વિષે ટોળ ટપ્પા ચાલતા હતા 
એ દરમ્યાન એક ત્રીને સહત્વસો ખનાવ ખની ગચે.. ૧૫મા 
વગ'ની ખે છોકરીઓ મતે ચાહતી. તેમાંથી સાન-શુઈ-શા 
માશી વિષે કવિતાએ લખી લખીને મને વ“ચાબ્ય' ત્રિતા જ 
આળી નાખતી. તની લી નામની ખહેતપણીએ આ પોલ 
ખુલ્લી પાડી, પલુ જ્મારી ચેનની વાત જુરી હતી. પોતાની 
તેોઢણુકોમાં કવિતા લખવા ઉપરાંત તે મારી પ્રત્યેના પ્રેમનો 
હહેરા પભુ પીઢતી, એફ સાંજે તેની બહેનપણીઓ મારું 
હરણ કયુ” અને મને તેના ઓરડામાં પૂરી દીધી. 


ખરખશ, આવી વાતે! બની ગકે એમ પણુ ભે” પાયું” 
નડોતુ'. પણુ આવા અનાવે! તદ્ન સામાન્ય હોય એમ લાગે 
છે. નિશાળ છુટયા ખાદ છેઇકરીઓતુ ટોળું તોક્ાને ચડતું 
પણ તેમની હુડફેટમાં ડુ પબ્રુ આવી જઇશ એમ શી 
રીતે મનાય 1 
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લકેોને સોંપી આવતી, કોઈ કોઇવાર તેમને એમાં અપમાન 
રખાતુ' અને પોકે પોકે રાવા બેગતી. 

પણુ સૌથી રમૂજી બનાવ તો હતો કુમારી ચેનતે. 
ઉનાળાની પરીક્ષાના દિવસો હતા. અગ્ેજીના પેપર માટે ' 
વાંચવા વહેલી ઊઠીને નતેઉ તે! નોટિચ બોર્ડ પર ગુલાબી 
કાગળ પર ઝીણા ઝીણા અક્ષરે લખેલે। એક પ્રેમપત્ર લટકતો 
હતે. કુતૂહલની મારી હુ વાંચવા લાગી. 

“માટી વહાલી વૉંગ, તે' શાંધાઇ છોડયા ખાદ હું 
ડુઃખસચાગરમ ડૂબી ગયે છુ તને જે નીર ડ્ર તાણી 
ગયા તેને હું ધિ*કારુ છુ. મારાથી તને દૂર લઈ જતી 
નૌકા મને ઝેર જેવી લાગે છે. ખરતા રૃલની જેમ “તને 
પણુ મારા માટે કોમળ લાગણીએ હોય તો! ચાલ, આપણે 
પ્રાથના કરીએ કે આવતા જન્મમાં આપખ એક ખીજાના 
પ્રેમમાં રસબસ ખનીશુ*. આપણે પ્રેમ સાચા હશે તો 
આપણુને કોઇ વિખૂટા પાડી નહિ શકે, નદી અને પર્વત 
ભલે ખદલાય, સૂરજ પશ્ચિમમાં ભલે ઊગે પણુ મારો પ્રેમ 
અચળ છે, ડું' ઘવાએલ માનવી છુ. બીજી સ્રીઓનો 
વિચાર ષણુ કેમ કરી શકું? પણુ તું તે! ધરતી પર રમતી 
ચરી છે, તને કાગળ લખવાની રજા આપીશ તે ય મને 
લાગશે કે જિ'દગી એળે ગઇ નથી અને આવતે જન્મારે 
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આ ફાગળ છુ કરી ફરી શા માટે વાંચી ગઈ એ કહેનુ* 
સુર્ફેલ છે. અમાશ ઘરડા શિક્ષક શાન્નીય કવિતા ગણુગલુતા 
એવી રીતે મેષ્ટેથી મે' વાંચવા માંડચુ', નેતનેતામાં મોટુ” 
ઢોછી ભેચુ' થઇ ગયુ. ખીજ્વે ઘટ વાગ્યો ત્યાર જ સડુ 
વિખશાયા. 

સૌએ વાંચી લીધા પછી નીચેના સવાલે। ચર્સાવા લાગ્યાઃ 
આવી જાહેરાત કરવાની જરૂર શી? નોટિસ બોર્ડે પર ફોણે 
કાગળ લટકાવ્યો ? વાગે કે સંચાલકોએ ? આ કુમારી વૉંગ 
ઝોણુ છે? 

જાની રહો અને નીશેના સવાલોના જવાખ આપે. 
અમારી શિક્ષિકાએ મોટે સાદે પેપર લખાવવા માંડયો, 

જણેન, અમને પ્રેમપત્ર લખવાતુ' કહે તો અમને એ 
કડકડાટ મોહે છે? હું' ખોલી અને સૌ હસી પડયાં, 

પાછળથી ખખર પડી કે વાૉંગના ખનતેવીએ અ ડાગળ 
લખેલ અને પોતે કેટલી નિર્દોષ અને પવિત્ર છે એ જાહેર 
કરવા માટે વાંગે જ આ કાગળ લટકાવ્યો હતો, પોતાની 
છાહેનપભીને એ જણાવવા માગતી હતી કે પોતે સુરુપોથી 
જેટલી ટ્ર ભાગે છે! છાને ખૂષે ક્‌પટીને ફેડી દવાને બદલે 
આવુ પ્રદર્શન કરવાનું તેને કેમ ગમ્યું તે તે તે « કહી 
શકે. મતે તેો।એ બહું જ વિચિત્ર ખાઇ લાગી હતી. અલળતત 
જેટલીક રચનાએ અમારા ટોળટપ્પાનેો મસાલો તો ખની 
જ ચૂકી હતી. 


ચી.-છ 


૬૮ : શોતી માળાની આત્મકયા 


છ લડતની શરૃઆત 


જ 

મ્‌[2 માતી કૃપાથી અમને ચીની ભાષા શીખવનાર 
ત્રણ શિક્ષકો સારા હતા. અમારા નવા શિક્ષકતી એળખાણ 
તેમણે કરાવીઃ 

“ચ ચાક્ષર શ્રી. મોપાસાંની કૃતિઓનો ચીની ભાષામાં 
તરજુમો ફરનાર શ્રી. લી.નું નામ તે! તમે સાંભળ્યું જ 
હરો, તેએ આજથી તમને ચીની મ્રાડિત્ય સમજાવશે અને 
જતે આશા છે કે તમે તેનો પૂરો લાભ તેચો। #” 


આવો લાભ લેવા માટે અમે તો તૈયાર હતા જ. 
જેમષ્રુ આજ સુધી સાહિત્યમાં ખાસ રસ લીધે! ન હતે 
તેમનો રસ જાગ્યો પછી મારી શી વાત? મે તો નવલ- 
કથાકાર બનત્રાના મનસૂખા ઘડયા હતા. મારી ખાતરી હતી 
કૈ શ્રી. લી. મારી ભાષા સુધારી આપરો એટલુ જ નહિ 
પણુ આક વણુના લખતાં ય શીખવશે. સાહિત્યના 
નિયમો! સમજાવશે અને અણઘડ કૃતિને ફેવી રીતે ઝુટોળ 
ખનાવવી, વાર્તાની ચેતા કેસ આલેખાય, તેનું' ઘડતર 
જવી રીતે વિકસાવી શકાય, એ ખધુ' ય મને શીખવશે, 

એટલે તેમચ્‌ે અમને પહેલ્રી વાર નિળધ લખવાડું 
કશું ત્યારે મે' તો! ૧૦,૦૦૦ શબ્દોની “પ્રથમ પેમ' નામની 
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નવલિકા જ લખી નાખી, હું શુ' જાયુ ફે ગ સાક્ષરશ્રી 
ખૂ મહિના સુધી તેની તરક જેવાની ય તસ્દી નહિ લે ? 
ચાતે અત્યત જાણીતા અતે ખાડોશ હોવાથી તેએ ચાર 
નિશાળોમાં ચીની ભાષાના વર્ગો લેતા. ભાષાંતર્તુ' કામ 
કરતા એ તે! જુદું જ. અત્તે થાક્યા પાક્યા ઘરે આવે 
ત્યારે પોતાના સ'ખ્યાખ'ધ આળકેનસે રમાડી કુટુ'બપેમતો 
લહાવો! લેવાતું મન તે થાય જ ને ? “માસ્તર સાહેબ, 
ભાર્‌ વાર્તા તપાસી | એ 1નેશાળમાં પગ મૂકે કે તરત જ 
છુ' તેમને પૃછવતી. 

ભાકૂ ફરો, મને વખત નથી. અત્યત વિનય અને 
ડ્રિષ્ટાચારની રીતે તેએ જવાખ આપતા. “ત્યારે હવે મારે, 
તમારે માટે કશું લખવુ' જ નહિં, એમને !' 

“જે એ સોએક શબ્દનું ટક લખાણુ હરો તો હું 
મારાથી બનતું કરીશ. નહિ તો! મને માકફ્‌ કરજે, કારણુ 
સારી પાસે સમય નથી. 

“પણુ છુ શુ કરું? એકવાર લખવા માંડુ છુ ત્યારે 
અટ#ી જ શક્તી નથી.” 

“તમે ફેવું લખા છો એ મહત્ત્તની વાત છે, ફેટલુ' લખા 
છી એ નહિ. ઝમ 

“પણુ લખવાની 2ેવ પાડયા વિના ફદ કુર્યાથી ઊંચી 
થાય $' 

“એ નો હળવે યળવે આવડી જશે. પોતાની મેળે જ 
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પોતાના લખાણો સુધારતાં શીખા તે! જરૂર તમારી કક્ષા 
ઊચી આવશે.” 

હું” તદ્ન નિરાશ ખની ગઇ. મને થયું કે મોપાસાંને 
મળ્યો તેમ મને પણુ ફ્કેખટ જેવો! કાળજીપૂવક ઉગતા 
લેખકેનું' જતન કરનાર કોઇ સાક્ષર મિત્ર કેમ નથી મળી 
જતો ? ભલે ને મારામાં મોપાસાં જેવી પ્રતિભા ન હય પણુ 
શીખવાની ધગશ તે! છે જ ન્‌ ? 

અધૂરામાં પૂરું લી. માસ્તર ભણાવવામાં પણુ સારા 
નહોતા. પોતાનો વિષય એટ્લે! શુષ્ક બનાવી દેતા કે અમારા 
માનીતા લેખકોની કૃતિએ પર પણુ અમને ક'ટાળા આવી 
જતો. પોતાના અગાધ વ્યવસાય આડે તેમને અમારી જેવી 
નાની છોકરીઓની કશી પડી નહોતી. તેએ કદી ય પૂર્વા 
વૈયારી ફરીને ન આવતા, 
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ભમવા માંડશુ', “અને તને ખીજ વાત કડુ' તો કટા તુ” 
વધાર ચીડાઈ જઈકા' પછાવાર મોાભીને માડી ખહેનપણી 
ખોકી, 


“છુ' તને ડહી દઉં છુ કે મને ભલેને ખધપય પેપરેમાં 
મી'ડું' મળ્યુ' ડહોય-હું' અહીં ભણુવા આવી છુ, માર્ટ મેળ 
વવા નહિ. તમાચો મારીને મે' મોં રાતું રાખ્યુ. 

“ગને માટે તે' નિખધ લમમી આપ્યો યતો ને? 
છેક્લી પચાસ મિનિટમાં તે' લખ્યો અને તણે પોતાને નામે 
આપ્યો તે. એણે ખીજ તે ફશું' જ લખ્યું નહોતુ પણુ 
તેને ૮પ ટકા માર" ભન્યા છે.' 


“હાશ, સારું થયુ મને હવે જરાય શુસ્સો નથી 
શહ્યો, ખરી રીતે તતો! મેં ૮૫ ટકા માક મેળવ્યા છે, બે 
વધારેના મી'ડાંતી મને પરવા નથી.' : 


ખીશે પણ એક એવો ખૂનાવ અની ગયો કૈ નથી 
મારું મત ભણુવા પરથી ઊડી ગયુ. ૩૦મી મે ને દિવસે 
શાંઘાઈના નાનકિંગ જાડ પર ચીની દેશભક્તો સર્ઘમ કાઢીને 
જતા હતા. તેમનાં પર અ'ચેજ અને જાપાની પોલીસે 
ગોળીઓ વરસાવી, ખીજે જ દિવસે ચાંગશાના વિદાથી- 
એગે આરઝી ઞરકારની ડ્ચેરીએ જઇને તેનો વિરોધ ડચે' 
જૂને તપાસ પંચની માંગ ઉડાવીને ઝથં ફે નપાનની ૨' 
સુદ્ાવાની શાષ્ડીવારી માંગનો ઇન્કાર ફરે, ગર્ડીરાના ખૂતને 
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બદલે અમે માંગતા હતા, તેમનાં શમાંવહાલાંગની સરકાર 
મ'ભાળ રાખે તેમ ઈચ્છતા ડુતા, મહાર અમે 'શાહીવાદ 
ગૂર્દાયાઈ, ના ખુલ'& સૂતો પોકારતા હતા. એટલામાં ખબર 
આવી કે અમે સરફાર જડે વાટાઘાટ કરવા મોકલેલ મતિ- 
નિધિએ ની ધરપકડ ધઈ ગઇ છે. મામલે! વીક્રી ગયો. 
અમે કઘયું કે અમારા નેતાઓને સુષ્ત કરો, સરકાર ન માની. 
અપે કચેરી પર પસી ગચા, બીજા ૨૦૦થી વધારે વિધા- 
ચીષશો ગીરફ્તાર થયા. 

પ્રાંતિક જેલમાં જમા નડોતી. જેલરેની કચેરીએ પણ 
ઝેરીએથી ભરચક હતી. જૈશતું' ગાંગભુ પણ ખાધી નરશું. 
છતાં ચ લોકો તો આગળ ધસ્તરે જ જતાં હતાં. વધારે 
લશ્કરી ટુકડીઓ આવી તે ય લોકે ડર્યા નહિ. ગાખર્‌ 
ગવનરના ભ'ત્રીએ આવીને કહ્યુ” ી 

“તમારા પ્રતિનિધિઓને ગવર્નર સાહેબે વાતચીત કરવા 
માટે જ રાકચા છે, તમે ખધા મહેરબાની કરીતે ઘરે પાછા 
નએ. ખધાની સાથે તો વિગતવાર ચર્ચા શી રીતે ઘાય? 
દેશ ફટોક્ટીમાંથી પક્ષાર થઇ રહ્યો છે અને તેની જવાબ- 
દારી લેનારા અમે ખેઠા છીએ. વિદ્યાથીગનુ' કામ તો છે 
ભણુષાનુ, જઓ, ભણુવામાં ચિત્ત પરોવી દો. 

“અમારા નેતાએને સુક્ત કરો 1 તમામ વિદ્યાર્થી 
કેરીઓને છૂટા ફરો ! તેમને સાથે લીધા વિના અમે પાંછા 
નડિ કરીએ, એ અમારા જવાબ હતો, જ્યારે મરીએ સેડું” 
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જે તેની દાળ ગળવાની નથી ત્યારે તેતર ખસેોથી વષત 
વિવ્યાચી'ઓને છોડી મૂકયા. 


રાતના હ વાંગે અસે ઘરે ગયા, પણુ પાછળથી અચે 
જાણ્યુ' ફે અમારા નેતાઓ તો હુજી જેલમાં જ છે. ખીજે 
જ દિવસે શહેરને મૂકે ખૂણું અમે વિરોધ સભાઓ ભરી, 
વિદ્યા્થી'ઓની ટુકડીઓ પ્રજાને શાહીવારી કરતા સમજવી 
તેતે સામનો કર્વાસો। પડકાર કર્ચે, લોકોએ વિઘયાર્થી“ઓતે 
ઉમળકા ભેર વષાવી લીધા. ન 

૩૦મી શેની કત્લેઆમે અમને ઊ'ઘમાંથી જગાડત્રા. 
તત્કાળ શાની જરર છે એ વાત અમજાવી. આજ સુધી 
લાચબ્રેરીઓમાં મોટા ભારતે વખત ગાળતા ગર્મ-લેહી- 
વાળા જુવાન છોકરા છોકરીઓએ હવે જાસુ કે તેમણે 
ખીના' કાર્ગો પણુ કરવાના છે. ૩૦મી મેએ મને પણ્‌ 
અખડાવીને કછુ કેં હુ' શાંધળી મૂરખ હતી. કવિ ગરેનુ' 
કરુણાંત 'વથ*ર' વાંચવામાં જ સશગૃજ રહેગી. તેની અગર 
અર્થાત નુકસાનકારક જ નીવડી, એ કથાના નાયક, વર્ધ્્સ્તી 
જેમ છુ' પણુ અન્ચાયોથી અકળાઈને આપધાત કરવા્‌તા 
વિચારો સેવતી અને જે સન ૧૯૩૦૬તી જગી તેોપાએ 
સતે ચેતવણી આપી ન હોત ત્તો છું પણુ બીજો “વથષર' 
જ ખની નત, 
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સન ૧૯૨૬ માં લખેલ ડાયરીના ફેટલાક ટ્કરાએ 
નીચે આપુ છુ 

ગ્રેમતા વિચારો 

“મતે થઈ શું ગચુ' છે ? એની તસવીર શા માટે વાર- 
વાર આંખ સામે આવે છે? તેના ક્મિત સિવાય આ 
આખો ખીજુ કશુ જેતી નથી, તેના અવાજ સિવાચ 
ખીજું કશુ' સાંભળવા મારા કાન તૈયાર નથી. કોઈનો 
કાગળ આવે તો! મને લાગે છે કે એના જ આવ્યો. 
સને કશુ* કગ્વાનુ' મન જ થતુ' નથી. વગ'માં હોઉ કૈ 
ભોર્ડિંગમાં, ન્નગતી હોઉ* કે ઊ'ઘતી હોઉ' બસ એના જ 
વિચાગે આવે છે. ચોપડી વાચું છુ' પણુ અક્ષરે મમજી 
ક્ષકતી નથી, તેના સિવાય કેમ ,મારું બ્તિત્વ જ ખોઈ 
મેઠી છુ.” 

સ્વગત ભાષણ 

'આ “પ્રેશર એ છે કઇ અથા? એ શાનો ખતેલી ચીજ 
છે તે ડુ” જાલુતી નથી, ખા ખાપુના પ્રેસ સિવાય બીજ 
શ્રેમના ગ્વાદ સે ચાખ્યો તથી એ મીઠો હરો ફે કડવો, 
ખાટો હશે ફે તીખો? હું' તો એટ જ નછું છુ ફે 
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સારી આત્યારની લાગણીએ રહસ્યપૂણું' છે. આસુ તામ તે 
શ્રેમ તહિ હોય ને?” 


પહેલી વાર તેને નયે ત્યારથી જ હું લોહચુખકની 
જેમ તેના તરક ખે'ચાયા કરું ૫. આ મારો પહેલે! અતુ- 
ભવ હતે. તે પહેલાં તો ન્યારે સારી ખહેનપણીએ। પ્રેસતી 
વાતે! કશ્તી ત્યારે હુ માં મચકેોડીસે નાસી જતી, ખધા 
જાતે દૂધ પીતું ખાળક કડો ચીડવતા, પણુ મારે તતો 
ખાળકુની જેમ જ નિરૌષ રહેવુ' હતું. અચાનક આ $ુઃખને 
ડુ'ગર મારા પ૨ તૂટી પડયો હત્તો. એ ભગવાન | આ 
ખધુ' શુ છે? 

સમાનસશાસ્ી મારા સવાલને જવાખ આપતુ' નથી. 
હું' એને ચાહુ છુ પણુ માર એ વાત તેને કહેવી નથી." 
સાર્‌ મારી ગુસ વાત સદાયતે માટે છાની જ રાખવી છે, 
દુઃખ, ફુઃખ, હું તને આવકારું છું, માતવ જાતિ ડુઃખ 
સહન જુરવા સાટે જ સર્જાઈ છે ડુઃખ વિનાતુ' જીવન 
અથષ્ડીન છે. એક લેખકે કલ્યું છે, “સમે પ્રેમમાં હે ત્યારે 
ડુઃખ અને આંસુ અમૂલ્ય મતે છેઃ તમે સુખેથી પરણી 
જશે ત્યારે પ્રેમની ફબરમાં દાખલ થશે.” 

સત્યાનાશ ! આ વાકેથ શા માટે મને વારૂવાર ચાટ 
કાવ્યા કરૈ છે ? પવિત્ર કુંવારકાના મનાં આવા વિચારાને 
કથાન ન «૪ હોય ... 

શે હુસતા જુવાનની સૂ્તિગે સારું ફ્ઝવન “રુ કુરી 
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મૃકયુ' છે. મોટાભાઈએ શ્રામાટે તેની નેડે એળખાણુ 
કરાવી ? હવે તે મતે આપઘાત કરવાતું મન થાય છે. 


આવા ઉદાસ સ'ેગામાં અમારી વશ્ચે એક વરસ 
સુધી પત્રવ્યવહાર ચાલ્યો પણુ મેં મારા મનની વાત તેને 
કઢી થ જણાવા ન દીધી, ડાયરી અતે કવિતાઓ લખવા 
ઉપરાત હું' એકલી એકલી કરવા ચાલી જતી. પણુ સમયને 
કાળઘ'ટ વાગ્યો. બડાદર વિદ્યાર્થીએ સુસ્તકે અભરાઇએ મૂકી 
કાંતિમાં એેયાઈ ગયા. હુ* પણુ તે તરક ઘમડાવા લાગી. 


એ દગ્મ્યાન, અચાનક મારી પ્રિયમૃર્તિ જત્તે જ મારી 
સામે આવીને ખડી ચઇ. કલ્પિત નહિ પણુ સાચેસાચા 
જુવાન મારી સામે ભાવભરી આંખે નઈ રહ્યો હતો. મારા 
આન'દનો પાર નહેોતે. 

જાઝ થયુ' કે તમે આવ્યા, મારે તમતે ઘણી ઘણી 
વાતો કહેવી છે પતુ એ ખધુ* લખવાની કુગ્મદ નહોતી? 
વો હેતથી કદુ. 

“શુ છે 

“માનશે ? હું' લશ્કરમાં નેેડાવાની છુ.” હસીને શે 
જવાખ આપ્ષે, પણ સારે અવાજ ઠાવકો હતો, તે ચોંકી 
ઊઠયો. 

હોય નહિ! તમે મારી મશ્કરી કરા છે!” 
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“તા, હું સાચું « કડું છું.' 
*પણુ એ કપરી ફસોટી તમારાથી નહિ પાર પડે.' 
સારે સુસીઅતો વેઠતાં શીખવું છે.” 


“તમારામાં એટલી દેઢ ઈચ્છાશક્તિ છે? તેના રોજના 
સ્મિતને ત્થાને દુઃખનો ભાવ દેખાતો હતે।. 


“૧ મારી અરજી મોકલાવી પણુ દીધી છે. 

“પહેલાં શાંતિથી વિચાર તો કરી જુએ, તમે આખરી 
નિર્જુચ પર શ્વે! તે પહેલાં મારે તમારી સાધે લાંખી 
ચર્ચા કરવો છે.” 

જુવે વધારે વિચાર કરવાની જરૂર નથી. તમારે મારા 
નિર્ણયને ખીનશરતે આવકારવે। સ્‍ેઇએ.” 

તે નીચું નઈ ગયે. એના દિલમાં ડુઃખના ઉછાળા 
આવતા હુતા એ હું સમજી ગઈ. છતાં ય નવાઇની 
વાત તો એ છે કે તેથી મારામાં દુઃખનો લાગણી ન જન્મી, 
ઊલડુ કગઝીએ ચહતા કેદીને અચાનક માફી મળે તે રીતે 
સે' છ્ટકારાની લાગણી અનુભવી. નિખાલસ હાસ્ય સાથે 
મે' તેનો સામે જેયુ- 

“હુ' આવતો કાને પાછો જવાનો છુ. કરી આપણે 
ક્યાર મળીએ, એટલુ તે કહે ? ફેભુ જણે શાથી પણ 
તેના અવાજની કુસુભુતાએ મારું દિલ ડોલી ઊઠયુ'* અચા- 
નજ મતે એફલવાયુ' લાગ્યુ' ષળુ મારા નિણુચ દૃઢ હતો, 


૧૦૮ : ચીની ળાળાની આત્મડથા 


“આપપે લડાઈને મોરચે મળીશું. મને થા છે ટે 
તમે પણુ લશ્કરમાં નેડાઈ જરો! જ.' 

તેનો સૌન જવાખ મળ્યો ત્યારે મે' ન્‍યુ” કે તેની 
આંખોમાં આંસુ ચમકતા યતા, 

ખેર, એ અમારું આખરી મિલન હેતું, છુ કશી બોલ્યા 
વિના તેને દરવાન સુધી વળાવવા ગઈ, અને આ્ાંયુભરી 
આંખે એ સરી જતી હૃદયમૃર્તિને નેઇ રહી. 


'"મડરજો 
આરં સૈનિક જીવન 


૧ લશ્કરમાં જેડાઈ 


ક્ર 


હ 


પ્ઝું મરીશ ત્યાં સુખી મારા મોઈટાભાઈનુ' ક્રણુ ભૂલીશ 
નહિ. લગભગ તેમના જ પ્રતાપે છુ' ફોજમાં દાખલ થઈ 
થકી એમ કહું તે ચ ખોડુ' નથી, 


યય રોગની સારવાર માટે શે।ટાભાઇ યુક્નુ પરત પરના 
તાઉ-ફુન મદિરે ગયા ત્યાને સન ૧૯૨૬ની ઉનાળાની 
૨જ્તએ। ગાળવા હુ' પણુ તેમની સાથે ગઇ. તે દિવસોમાં 
હજી છુ મેમથી પીડાતી હતી, અને જની કરુણ મરેમકયાએ 
જ વાંશ્યા કરતી, મોટાભાઈ મારા પર ખૂગઝ ગુશ્સે થચા 
અને ખાપુતે પણુ એ વિષે લખ્યુ તેમણે આપેલ ઠપકો 
ભને હજીયે યાદ છે" “મૂરખ છેકરી | સમયનો રછ્તઘ'ઢ 
ઘધજી ૨૯ો છે તે ય તું તારા સપન!માં ઘોરતી પડી છે. 
એ પેમલા પેમલ્રીનો વાતોને કચરાની ટોપલીમાં પધરાવી 
રવી નેઈએ, એમાં કશો જ દમ નથી. ગેક્ર ખીન્તથી એ 
ગણેજ પ જુરી પડતી નથી. તુ' તે! નગઝૃત આ છો. તને 
પ્રગતિશીલ સાહિત્યમાં રમ હતો. વધારે કાંતિકાર્રી સુસ્નકા 
ચા માટે વાંચતી નશી ?' 
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, તૈમશે મતે ગામ્યવાટતી ખાળપાથી આપી. સમાજ" 
વાટના સહેલાં સુસ્તઝા આપ્યાં, મને તરત જ તેમા ગ્સ 
પડવા માંડચો અને પેલા હગતા જુરાનની તગવીર ઝાંખી 
પડવા લાગી, મારા લખાણુની દિશા પણુ ખદલાઇ ગઈ. મે' 
દેશના શ્રમજીવીએતુ જીવન નેયુ' ગને તેમના ડુઃખદર્દની 
વાતો! લખવા માડી, મારો નાનો! ભાઈ “દૈનિક સમાચાશ'તેો 
તત્રી હતો. તેમાં માટી વાર્તાએ પ્રગટ થતી, સે ફોજમાં 
ભરતી થવાની અગ્જી મોકલાવી તેની આગલી મતે હું અને 
જારે નાનો ભાઇ માગ વચલા ભાઇની સલાહ લેવા માટે 
ગયા હતા, * 

“મને લાગે છે કે એણે ફોજમાં નેડાવુ' ન નેઈએ 
સાહિત્યકાગ્ને માટે ત્યાંના શુષ્ક જીવનમાં સ્થાન નથી. 
મૈનિઝા કવાયતમાંથ્રી જ ઊચા નથી આવતા અને મિન- 
ફોનની આવડત ત્યા વેડફાઈ જરે. મારા નાના ભાઈએ 
દલીલ કરી 

“તારી દલીલમાં વજદ્દ નથી. એણે ને ઉ-્ચ કક્યાતુ' 
સાહિત્ય નિર્માણુ ડચ્વું હોય તો આવા અવનવા જાત અનૃ 
શવ તેને માટે અનિવાર્ય છે. ફેમાં નેડાઇને તેતૃ શરીર 
ફેળવારે, મનને પાષણુ મળશે અને લખવા માટે ગામની 
મળશે ટેક્માં તેને ફ્રાચરો જ છે. તુકસાન ૨૪ માત્ર નથી. 


અર્થાત્‌ મારા વચલા ભાઇઈનુ' કહેયુ' ચાસુ જ હતુ 
અતે માગ નાના ભાઇએ પોતાની વાત પડતી મૂકી દીધી 
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અને હું' તો એ ખન્ને વિરોધ કરે તો ય નેેડાવાની જ 
હતી, ચાંગશામાં રહુ” તે! મારી ખા સતે આવતા રિયા- 
ળામાં પરણાવી દે તેમ હતુ, પણુ મને હજી વીસ વરસેય 
પૂરા થયા નહોતા. મારે જવુ કયાં ? મારી પાસે કૅટી ખદટામે 
ય નહોતી. જુવાનીને ઉંબરે જ મારું દિલ ઘવાઈ ચૂકયું 
હેતું, આ ખાખતમાં મારા વચલા ભાઇને મારી પ્રત્યે ખૂખ 
જ સહાતુભૂતિ હવી. એ પોતે પ્રેસ વિનાના લગ્તની 
યાતનાઓ જાણુતો હેતો. ક્રોજમાં દાખલ થવામાં તેલ મતે 
પૂરવી મદદ કરી. 

ધતારી આઝાદીને માત્ર આ એક જ રસ્તે છે. કાંતિમાં 
તેાઈને તુ' તારી લસ્નસમશ્યા સાથે ભાવીના બીજા સવાલે। 
પણુ ઉકેલી શકીશ. 

સને તો લાગે છે કે સૈન્યમાં નનેડાચેલ છોકરીએ માંથી 
શ્ાટાભાગની--ઠસમાથી નવની-મૂળ ઇચ્છા તેમને ઝકડી 
રહેલ કુઠુબના ખ'ધનમાથી સુધ્ત થવાની જ હતી. 
તેમને અખધાને પોતાની નાતે પોતાનો માગ નકકી કરવો 
હતો. પણુ જે ક્ષણે તેમણે સૈન્ચને ગણુવેશ ધારણુ 
કચ અને ખભા પર ખડક મૃકી, તે જ ક્ષે તેમના 
વિચારોમાં પણુ પનિવ્તતન આવવા સાડયુ'. હવે એ પહેલાંની 
જેટલાં સ્વાર્થી" ચ્હા નહોતા, તેની નજર સામે પ૦ કરોડ 
પીડિત પ્રજાના ડુઃખ તરવરવા માંડયા ગતે તેમની ગુક્તિની 
જવાખદારી પોતાની છે એવી તેને જાણુ થઈ. મોટાભાગની 
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છોકરીએ પોતાના માખાપને પૂછયા વિના જ છાનીમાની 
ફ્રોજમાં દાખલ થઈ હતી. પણુ કોઇએ આ વાત અમાગ 
હેડમાક્તરથી છાની રાખી નડોતી કાગણુ એ એડ જ અમાગ 
નિર્ણયની તરફેણમાં હતા. ખીજી થાકાએઓએ પોતાપોતાનતા 
વિદ્યા્થી'ઓ પર મનાઇ ડુંકમોા ફન્માવ્યા હોવાથી તેએ 
શુ"પ્ત રીતે જ લર્કરી શાળામાં તેડઠારા ચાટ્યા ગચા હતા. 
જે વિદ્યાશ*એપ તેની ગ્રવેશ પનેક્ષામાં સફળ થતા તેમને 
આનદ આભમાંથ સમાતો નહિં. 


મને એ દિવઞ હજી ય વાદ છે. મૂશનધા2 વરસાદમાં 
૨૫૦ જુત્રાન ખઠાદુર આ પુસ્પોને વળાવવા માટે ગામવલે(ક 
ચાગશ્ા સ્ટેશન પર આવ્યુ" હતુ. તેમતી આંખોમાં આસુ 
હેતા પણુ અમાન દિલમાં ડુ"ખ નહોતુ. 


“તમે ગ્ડો તે ઠીક કહેવાય? તમારે તો અમને ઉત્સા- 
હિત કરીને ગજ્રુનુ નિક'દન કગ્વા સોકલવા તેઈએ' હું 
બોલી. 

બર્નાખર એ જ વખતે એક જુવાન દોડીને મારી પામે 
આવ્યો અને હાંક્તા હાંક્તા માગ હાથમા એક ગુલાબી 
પચ્યીડિયુ મૂકી દીધુ. એ “જ્યોતિ'ને! ત'ત્રી હતે. હુ તને 
ઓળખતી નહોતી પણુ હું તો મારી હૃદયમૂર્તિને ટર 
કરવાની મૂઝત્રણુમા હોવાથી ૪રેડ ડું"ફાળા લાગણી પ્રદશ'નને 
શકાની નજરે જ સ્‍ેતી હતી. મે' એ ફાગળ દ્ર મૃકી 
રીધે, 
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અમે પચાસ સ્ત્રી સૈનિકે! એક ડખબ્ખઆમાં ખડકાયા 
હેતા, ત્યાં બેસવાની સહેજ પણુ જગા નહોતી, અમારા 
ગાંસડા પોટલાઓ સાથે અમે નિરાશ્રિતો જેવાં જ દેખાતા 
હતા. મૂછ તે! આ ડખાએ1 માલગાડીના હોવાથી ત્યાં હવા 
ઉન્સ માટે ખારીએ પભુ નહોતી. અ'ધારાથી અકળાઈને 
તમમે ગાવા માંડચા. 

ઊઠો, નાગો ભૂખે ખ'દી, ઊઠાએ લાલ તરવાર. 

કખ તક સહોગે ભાઈ જાલીમકા અત્યાચાર.” 


અસે ગાવા માંડયુ' કે તરત જ અમારા દિલ નાચી 
ઊઠયા. અમારા નૂતન જીવનની, અમારા ઉન્જ્ગલ ભાવીની 
કરૂઃ્યાત ફરવા માટે અસે અમારી જાતને સુખારકખારી 
આપી. દરેકે દરેક જણુ ખુશીના નશામાં ગાંડાઘેલા ખની 
નાચતા હતા. 


૨ ગામડાની છોકરીએ અને આગમગાડી 


૦ 

સૂ[. ના પાંચ વાગે ગાડી એક સ્ટેશન પર આવી 
ઊભી રહી. છું અને શુ જુન દોડીને સ્ટેશન સામેની જ્ીં'પડી 
તકક ગયા. સૌતે નવાઈ તો લાગી પગુ કોઇએ ગ્મમને 
કથા નહિ. મને મારી મૂર્ખાઈ પર અનહદ ચીડ ચડી 
હતો, જાગગમાડીમાં સુસાકેરી ફરવાનો આ પહેલે। જ પ્રસ'ગ 
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હોવા છતાય એક અત્યત અગત્યનો સવાલ પૂછતા ટુ ભૂવી 
ગઇ હતી ફોજી સૈનિકો ખનવા જેટલી તો અમાગમા 
હિંમત હતી પણુ ગાડીમા પાયખાનુ કયા હોય છે એટલુ 
પૂછવા જેટલી હિંમત હું ભેગી કરી શકી નહિ ડુનિયામાં 
અમારાથી વધારે ખેવકૂફ માણુનો હોઇ ચરે જ નહિ ! 


અસે એ ઝૂપડીએથી પાછા ફર્યા ત્યાર ગાડીની નાસ 
નિશાની ચે દૈખાતીનડોતી અમે ગભરાઇને, હડકાયા ફૂતગની 
જેમ ગાડી ગઇ તે દિશામા દોડવા માડથુ ચાર આખો સામે 
તાકતી હતી. ચાર પગે દોડતા હતા, લેખડી પાટા સાથે 
નથડાતા હુતા, પથ્થરો પગ હોકર ખાતા હતા શુ-્યુન 
શરીરૈ નડી હોવાથી તે વારવાન પડી જતી, ઊઠતી અને 
કમી પડતી એ દોડતી હતી એમ કહેના કરતા આળોટતી 
હતી એમ જ કહેવુ નેઇએ બિન્વાગ ખકો | આગગાડી 
ની હરીફાઇ કરે એવા મૂન્ખ લેકે દુનિયામાં ખીજે કશે 
વસતા હરો ખરા? 

“આપણાથી તેને નહિ પહોચાય-' હુતાશ ખનીને અમે 
પાછા ક્યા ત્યારે અધારું ઘેરાવા લાગ્યુ હતુ 

'મૂરખના સરદાર! આપશે ખરેખર ગધેડા છીએ !' 
શુ-યુન અકળાઇને રોઈ પડી 

“હું તો ગામડાની છુ પણુ તુ તો લીલીંગ ગહેૅરતી 
છે ને? મ્કેશન પર ગાડી કેટલીવા૦ થાભે છે એટલુ ય તને 
ભાન ન નુ? સે દાઝેલી શુ-યુનતે ડામ દીધો 
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ભારે હૈચે અમે કરી પેડી ઝપડી તરક ગયા. હેજી 
હમણાં જ અસે “આવને' કહીને ત્યાંથી નીકખ્યા હેતા, 
અમતે જેઈને ત્યાંની આધેડ ઘરવાળીએ રેોકડુ' પરખાવ્યું', 
જુ મારે ઘેર નહિ પધુ સ્ટેશને જઇસે ખીજી ગાડીની વાટ 
જીગા, આટલી સલાહ પણુ અમારા ડૂખત્તા ખાળક દિલને 
સાટે તણુખલા જેવી લાગી. એ એકલવાયા સ્ટેશન પર અસે 
ત્રણ કલાક ખે'ચી કાઢયા તો ય ચાંગશા તર્કથી કોઈ 
ગાડીનો દીવો ન દેખાયો ત્યારે અમાર? ધીરજ ખૂટી. 

“શુ-ચુન! ચાલને આપણે સૂવા માટે ફોઈ ખીજી જગા 
ગશ્રાપી કાઢીએ. અહોં આખી રાત રહેવામાં તતો બહુ જ 
જભજેખમ લાગે છે.” 

અમે એક બીજના હાથ નેરથી પકડીને અધારામાં 
પગ મૃકષો. અને ગામડા ભણી «તે! ટકામાં ટકો રસ્તો 
કૂક્ેસવા લાગ્યા, “બહેન, જરા ખારણું ઉઘાડાને / એક 
દરવાતતતી તડમાંથી મકાચ આવતે! જઇને અમે એ ઘરનુ 
ખાશણુ' 'ખખડાવ્યું'* 

“કાણુ છે એ 1' એ ત્રાડ સાંભળીને અમારાં તો ગાત્ર 
જ ઢીલા પડી ગયાં. 

“ચાલ આપણે ખીજ કસે જઇએ' હળવેકથી શુ-ચુને 
મારા કાનમાં કલુ, પણુ મે* હિંમત કરીને વિનત્તિ કરી, 
“મહેન અમારા પર દયા કરો-દ્રવાને ખોવે.” 

“શાલતાં થાએ, ચાલતા- અગે ભિખારીઓ ને કશુ* 
આપતા નથી. એ સૌમ્ય અવાજ ફોઇ ડોશીના હતો, 
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“અસે ભિખારી નશ્રી મા ટ્રેન ચૂકીને આવેલ વખાની 
મારી ખે વિવાર્થિનીએ તમારે ઉંખરે ઊભી છે મહેઃખાની 
કરીને અમને અ'દ૨ આવવા રા? ક 

“આટલી ગતે કોઈ સારી છોકરી ખડાર *ખડે જ નહિં 
ને? હું ઝાઈ કાળે ચે ₹ગ્વાને ખોલનાની નથી. 

'એચ માથ ખાષ! આ લોકે તો અમને વેશ્યાએ જ 
પારે છે !હવે અમને ઢોઇ મ ઘન્રે નહિં, ગત કેમ કાઢીશ] ?”' 
એટલામાં કોઇ પુરધૈતો અવાજ સ ભળાચે!. 

“આવે, હું તમારુ સ્નાગત કરું છુ'' અમે વાઘની 
ત્રાડ સાભગતા હોઇએ એમ ધ્રૂજી ઊઠયા, અમે સુડ્ડીઓ 
વાગીને દોડવા સાડચુ . થોડીવારે ખીજ ઘગ્તુ' બારણુ ખખ 
ડાજ્યુ ત્યારે તે ઊઘડસુ” તો તરત જ પણુ ન્યારે ઉઘાડ 
ના ન્‍યુ કે અમે ઝોકનીઓ છીએ ત્યારે તેના ઉમળકે 
પળનાગ્મા આમની ગયે! એની ચુત્રવધૂની પ્રસવપીડા ચાલુ 
હુતી અમાગ દેશમાં એક એવો! વહેમ પ્રચલિત છે કે તે 
વખતે સુરુષ અતિથિ ખાન્ણે આવે તો છોકરા જ અવતરે 
એટલે અમારુ આગમત આ આાસુજીને અળખામણુ લાગે 
તે સનાભાવિક હતુ. 

“માજી, અમે ભવા પડચા છીએ અમને એક ગત 
ઉતારા ન આપો ₹ ગ આઈને અમારા પગ દયા આવી હોય 
કે પછી અમાથી ત્ેડે વધારે માથાકૂટ ન કરવી પડે એ 
આશાથી હોય પણુ તેણે અમારી તેડે એક માણુસ ચક 
લાવીને એક દુકાનને મ્સ્તો બતાવ્યો, 
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એક વિધવા આઈ પોતાનો દીકરી સાથે આ ડુકાન 
ચકાવતી હતી. અચાનક આભમાંથી બે જાનત્રરો ઊતરી 
પડ્યા હોય એમઘણાં ગામડીઆએ અમને વી ટળોઈ વળ્યા, 
અમને તાકી તાકોને નેતા યુરુષો વિરો મને ખાચ શકા 
આવી અને શુ-યુનને ડું કે આ તો! અણુધારી ભક્ત 
વહોરવા જેવુ છે. આપશે અહીં નથી રહેવું. 


અતે ખરી નવાઈની વાત તો! એ છે કે અમે તેમત્તા 
અપક્ત્ય ગ્રત્યે રક ઉડાવતપ હતા તયપ એ લેપ્કોને પણ 
અમે રખડેલ ઓએ તોઃ નહિ હોઇએ ને? એ જ સવાલ સૂઝ- 
વતેપ હતે।. અરેર્‌ ? માણુસ માણુમ વચ્ચે આવા અવિશ્વાસ 
તો! ચાલ્યા જ કરવાતે!. 


અમારી પરોણાગત તે ચારી થઈ, અમારે માટે તેણે રસોઇ 
બનાવી અને પોતાના જ એરડામાં પથારી પાથરી આપી. પુ 
અમને આખી રાત ઊંઘ ન આવરી. એક રૂપિયે આપીને સવા- 
રના પહોરમાં સ્ટેશન તરક રવાના થયા ત્યાર અસે માર 
ખાઇને પાંશરા થએલ નિશ્રાળિયાએ। જેવા દેખાતા હતા. 
ક્ટેશ્રન પાગે જ એક વિહ્ઞાયતી હખનુ' મજન હતુ. તેમાંથી 
એક મળા ચરમાં પહેરેલ સનિકે અડાર આવીને અમને 
પૃછયુ” “ગઈ કાલે ફોજી શાળાની ખે વિદ્યાર્ચિનનીએ અડી" 
ભૂલો પડી ગઈ છે, તે તમે જ કે ?' 


“જી ડા. પસ તમે કેડી રીને જ્યું !' 
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અમારા પરથી બે ₹મણુનો બે!# ઊતરી ગચે! હોય તેમ 
અમે ઊડો શ્વામ લીધે. 

“હામ, તમે સીધા અહીં જ કેમ ન આવ્યા, તમારી 
શોધમાં અમે તે! ઠેર ઠેર માણુસો રવાના કરી દીધા છે. 
જાએ, પ્લેટફોર્મ પર જઇને બેસે. ચાંગશાની ગાડી આવ- 
વાને! વખત થઇ ગયે! છે. હવે, તે ન શૂકાય એટલુ ધ્યાન 
રાખને.” 

જ્લેટફોમંચ પર અમારી સોચે, ળાુતા શ્રી લી મળ્યા. 

“એહ ! તમે પણુ અહી જ છે ને શુ'.' અમારે આનદ 
ગગનમાં મમાતે! નહતો. 

“તમને બન્નેને પાછા લાવવા માટે કમીશ્નર ચીઉએ 
મને અહીં મોકલાવ્યો હતો. તમારી જેતા સર્વોત્તમ વિવા- 


ચૌષએને ખોઇ બેસવા એ તૈયાર નથી? 
“હા, હા, હા... શુ અને હું' પેટ પકડી કડીને હસ્યા. 


આ “સર્વેત્તમ' વિદ્યાર્થીઓ કેટલાં મૂરખ છે એ ખીજા 
શુ જાલે ? 


૩ ફૂરી રદિયો મળ્યા 


ફ 
હ નવી નિશાળમાં પહોંચી તે પહેલા જ ત્યાંથી મને 
હી મૂકવામાં આવી આથી વધારે હસવા જેકું ખીજી શુ' 
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હોઈ શકે ? વાત માની શકાય તેવી નથી, ષણુ આ રહી 
તેની વિગતે. ગ 

પ્રવેશ પરીક્ષા માટેની સમિતિએ શરૂઆતમાં તે! સે! 
છેકશએ અને વીસ છોકરીઓને દાખલ કેરવાતુ' નકકી કયું” 
હેછું. પરતુ ગે હજારથી ચ વધારે ઉમેદવારોના પારેણામ પત્રકો 
સાશા હત અને તેમના તરક્‌થી વિદ્યાર્થીઓની સખ્યા વધા- 
ર્વા માટેની ચોકખ'ધ વિતતિએ સમિતિતે મળી હોવાથી 
ભરે તેમળે ૨૦૦ છોકરાએ ગને ૫૦ છોકરીઓને દાખલ 
કરવાનુ નકકી કઝુ, 

પરતુ અમે વુ ચગ પહાંચીએ તે પહેલા જ આ નિણું- 
ચમાં કેરષ્રાર થઇ જરે એમ કેશે ધાય” હતુ' 9 વડા અપ્રિ- 
કારીઓની આજ્તા અતુસાર દરેક પ્રાંતના સુન'દા કાંતિકારી 
સૈનિકોને તાલીમ આપવા ખાતર આ શાળા સ્થાપવામાં 
આવી હતી. એટલે દરેક પાંતને ભાગે સરખી જ સખ્યા 
આવવી જઇએ. પણુ હુતાન પ્રાંતમાંથી તેના હિસ્સા કરતાં 
વધારે ઉમેદવારો લેવાઈ ગયા હોવાથી તેટલા પ્રમાણુમાં ઘટાડો 
કરવાતે! સવાલ ઊભે। થચે। હતે. ફેરી પ્રવેશ પરીક્ષા લઇને 
માત્ર ૧૦૦ છોકરાએ અતે વીસ છેકરીએને જ દાબલ 
કરવાનુ' નછ્ડી થયુ. 

આ વાત સાંભળીને અમને એયછું ડૂઃખ થયુ' કે અપને 
તો લણ્યુ* કે અમને ફાંસીની સનત જ થઇ છે. ફેમ જાણે 
કોઇએ અમારી;આંએે કાળા પાટા ખાંધીએ અમારા ઉજ્જવલ 
ભાવી પર અચાનક અ'ધારુ' પાથરી દીધું ત હોય ! 
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'અમાગમાંથી કોઇને પાછા મોકલશ્રો તે નહિં ચાલે. 
અમને સૌને સાથે જ દાખલ કરા. કોઇએ સૂચન કયું” 
શાને સૌએ માની લીધુ. 

“હા, ચાલે, આ ખીજી પરીક્ષાના વિરોધ કરીએ, અને 
માગ ઉડાવીએ કે વગર શરતે અમને સૌને દાખલ કરા” 


અમે સૌએ ટોળે મળીને આ સૂત્રે! પોકાર્યા. 

“આ તે! મજાક છે. ને ખરેખર કાંતિ કરવી હોય તો! 
જેટલાં વધારે મૈનિકોને તાલીમ મળે એટછુ' સારું જ છે. 
કેળવાયેલા કાર્ય કરાની અછત છે એ જ તે! ખરી ચુશ્કેલી 
છે, અને હવે કાંતિકારી સૈનિકોમાં ઘટાડો કરવાની વાત 
થાય છે એને! અર્થ શુ ? હુનાન પ્રાંતના માણતો કલમ 
છોડીને બડ્દક ઉપાડવા તૈયાર થયા છે એ જ બતાવી આપે 
છે કે ત્યા માત્મભાત્ર આપત્રા ઝંખતા વિચારશીલ લોકો 
વસે છે આ વાત તે! આવકાશ્વા લાયક છે. જેને તાલીમ 
નેઇતી હોય તે ખધા જ જુગાનોને તાવીમ આપીને ગષ્ટરની 
મેવામાં હાજર કરવામાં આવે તે! એ યધાં જતતાતું ડુ ખ 
ટૂ૨ કરવામાં મદદરૂપ નીવડશે.' 

“”તુ ગગ્કાર અવળી દિશામાં ચાલતી હોમ એમ લાગે 
છે. કાંતિમા ઓછાં લોકો જેડાય એમ એ ઇચ્ટે છે ગેટે 
જ એ વિધાર્થીઓને ભણુતા પાછા સોાકલાવે છે. એમનુ કહેું' 
છે જે કાંતિકારી વિચારોનો ફેલાવા સરેગશ સરખા ગમા" 


ણુમા ગવષ્ત્ર થાય એટલા માટે એ આમ ફરે છે પણુ ખરી 


ષ% કરી રદિયો મળ્યો : ૧૨૩ 


રીતે તો એ કાંતિકારી જ્હુવાનોની પ્રગતિતો માગ જ ર'ધી 
રહો છે, અસારાસાંથી એક નામ પણુ ચેકાડું ત જેઈએ. ગતે 
તે થાય પણુ અમને ખધાંને તેણે દાખલ કરવા જ જેઈએ.” 

સારા ભાષણુને સોએ તાળીઓના ગડગડાટ સાથે વધાવી 
લીધુ'. “મોદી ખહેત લોપખ'ડ” નામની છોકરી ઘોઘરા અવાજે 
ખોશ્ીઃ “અહેનોાદ, આપશે આત્મભોંગ આપવાની પ્રબળ ઇચ્છાથી 
ગ્રેરાઇને જ આ સૈન્યમાં જેડાયા છીએ. આપણે કાંતિ માટે 
ઘરખાર છેડવાં છે. અપ્પસે માત્ર આપણા અગત ડુઃખો 
ભૂલવા સાટે જ નહિ પણ તમામ જતતાના ડુઃખનું નિવ- 
૨ણુ કરવા માટે આ પગલુ ભગુ” છે. ખાસ કરીસે છોકરીઓ 
સૈન્યમાં નેડાવા તૈયાર થાચ છે એ અપૂર્વ" ખનાવ શતિ- 
હુસિક છે. સરકારે આયશુને સમાન હક આપ્યા. દેશસેવા 
કરવાની તક આપીને એણે સીએ પર ઉપકાર કચેર છે. 
એ આનન્ટમાં આપણે તરતા હતા ત્યારે “પા સખ્યા 
ઘટાડવાની વાત કારી ઘા જેવી લાગે છે. મારી ખહેને, 
હું અપીલ કરું છેં કે આ નવા કફ્તવાલો સખત વિરાધ 
કરો, આપણે વરે પાછા કરીને શુ' કરીશુ? આપણાં 
કડુંખીઓ આપણુતે સઘરરેો નહે અને નિશાળે પણુ આપ- 
ણુતે ફૂરી પાછા લેશે નહિ. હવે પગ સૃકવાતુ' કેઈ સ્થાન 
આપલા માટે રહું નથી. ફાતિ માત આગેકદમ જ જાણે 
છે. એમાં પીછેડઠતે સ્થાન નથી. 

આ ભાષણુ ખાદ સૌતે નિર્ધાર વષારે મધ્કમ ખન્યે 
અને પાંચ શિનિટ્યાં જ બીજી મવેશ પરીક્ષાનો વિરોધ કરવા 
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મઃટે અમારામાંથી એક સમિતિ નિમાઈ ગઈ. એ જ ખપે૨ 
અમે ચૈગ-ઝી નદી એળ'ગીતે હે'કાએ જઇ પહોંચ્યા અને 
મિલિટરી કાઉન્સીલના સુખ્ય મ'ત્રી જનરલ તે'ગ-સાન- 
ચીના હાથમાં, અમાર! દસ પ્રતિતિધિઓએ અમારું વિનતિ 
પત્ર મૃકયુ. 

તેમનો મૌખિક જનાબ તો સ'તોવકારક હતે!, નાનકિ- 
ગથી વધારે ખુલાસા મેળવવાનુ તેમલ્ે વચન આપ્યુ' અને 
તે દરમ્યાન અર્હી તાલીમ મળવવાની રજન પણુ આપી. 


ત્રણુ દિવસ ચાલ્યા ગયા તો ય લેખિત જવાખ ન આવ્યે. 
સાથે દિવસે ઔએના છાત્રાલય પર એક'વિઘાથી'એ આવીને 
કશું: “સત્યાનાશ | હુંનાનના સોટા ભાગ્રના વિધાર્થીઓ તે 
કરી પરીક્ષા આપવા ગયા છે. આપણા દસ પ્રતિનિધિઓને 
કારી મૃકચા છે. અને પરીક્ષા આપવાનો ઈન્કાર કરનારા- 
એને ખીજી તક નહિ મળેઃ* એવી જાહેરાત પણુ હમણાં જ 
ખહાર પડી છે. 

“શુ'1 ગ્રતિનિષિઓને કઢી મૂકયા ? ત્યાર તો ડું." 
કાં * 

સધરાતે વીજળી પડે એમ ડું આભી જ ખની ગઇ. 
પ્રતિનિધિ તરીકે ચૂંટવામાં હુ' સૌના હિતનુ' જ કામ કરતી 
હતી અને તે માટે મને કાઢી મૂકવામાં આવે તે! ય તેની 
મતે દરકાર નહોતી; છતાં ય આ વાત સાંભળીને ફોઈ 
અડથ્ય દુઃખ મારા મનમાં ઉભરાઈ આવ્યું. 
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ખીજે દિવસે આ વાત છાપાઓમાં પસુ સ્‍્ાવી ગઈ. 
આજે લશ્કરમાં નહિ ન્ેડાઉં તે! ફેરી એ તક મારા જીવનમાં 
આવશે નહિ. નિશાળમાં મને ષાછી લે તો ય મારી ખા સતે 
પરણાવ્યા વિના રહેશે નહિ અને જૂતરાણી સમાજતા રાક્ષસી 
ઉઠરમાં ડું' હજમ થઈ જઈશ. મારી કાંતિકારી ભાવનાઓ 
માટે કોઇ ચારખારી નહિ રહે, અરેરે ! મારી ગાશાસએ૩ 
જ્ગરોળાઈ જય છે. નિરાશા, હતાશ-તુ'ગ-તિગ તળાવના 
અગાધ જળમાં સમાઇ ન્તઉં તો જ હેવે તે! છુટકારો છે. 


આપ હું' વિચાર વમળમાં અટવાતી હતી એટલામાં, 
આ સમાચાર સાંભળીને મારે વચલે! ભાઈ ત્યાં આવી 
પહોંચ્યો અતે મને સાંત્વન આપવા લાગ્યો. તે સ'ચાલકેો 
પાસે ગ્રે પશુ ત્યાંથી તેને જવાતર મસ્ષ્ે. “અસે કશુ” જ 
કરી શકીએ તેમ તથી. શા તો ઉપરીઓની આત્તા છે, 
તે લે[કો આ પ્રતિનિધિએ ને કરી દાખલ નહીં' જ ડરે. 


'પણુ સારી નાની ખહેન તો ખરેખર ખડાડદુર છેકરી 
જી. એને તમે કાંતિમાં જોડાવા નહિ દો તો ખડું * ખેઠ્ની 
વાત છે. તમારે તેને મદદ કરવી જ સ્‍ેઈએ. 

“માણ કરો, પણુ હવે તો. એ માત્રે રાજકીય વગ* દારા 
જ અહીં નતેડાઈ શકરે.* 

હુતાશ દિલે મારો ભાઈ આ સમાચાર લઈ આવ્યો 
અમારા જેવા જાકારો સળેલા વિઘાથી"'એ સ્ટે જ, જનરલ 
તે'ગે આ રાજકારણુ શીખવવાના વ્ગેપ હેકાઉંમાં ખોલ્યા 


૧૨૬ ; ચીની બાળાની આત્મકથા 


$ 


હતાઃ આઠ મહિનાનો કોર હતો. “મોટી ભહેન લેખ 
અને ખીજા કાદરી મૂકેલા વિઘાર્થી'એ ન છૂટકે તેમાં દાખલ 
થઈ ગયા હતા પચુ મે' ત્યાં જવાની ના પડી મને માગ 
ભાઇની કગશતમાં શ્રદ્ધા હતી. 

“જીત્યા ! નાનીખહેન | આમાંથી નીકળવાને રસ્તે છે. 
આન'દના પૃગ્માં ધસમગી ગયાવતેઃ ભાઈ બોલ્યો, 'ડત્તગ્ના 
વિદ્યાથી'ઓની પરીક્ષા અર્હીં જ લેવાશે. તું' નામ ખદલાવીને 
માથે દાખલ થઇ જ્ા.' 

શા ત અનેરી હતી પરતુ તેમાં જેખમ પણુ એટલુ 
જ હતુ. સ'ચાલકો પાલ જાણી જાય તો મારુ આવી જ 
ખને. પણુ મને તો! સૈનિક ખનવાવી તાલાવેલી લાગી હોવાથી 
ગમે તે નેખમ એડવા માટે હું' સૈયર હતી. મારે ક્વેષટો 
સાથે લઈને હું મારુ નાસ નાંધાવગા ઊપડી, મે મારું નામ 
રાખ્યુ હૈ-પીગ-ચીગ અને ગામ બતાવ્યું પેટ્ટીંગ 1 

“તમારી નિશાળની સતિક્ઝિટ કયાં છે ? સાથે નથી 
લાવ્યા ?' ગણુવેચધારી કા-કુને ગભીર ખનીને પૂછ્યુ 


“તા, નથી લાવી. ઉત્તરની રજવાડી અરાજકતામાંથી 
નાની આવેલ વિવાથી'ઓને નિશાળના સર્ટિષફ્કેટો ન મળે 
એટલુ તમે જાતગુતા નથી ? મને લાગ્યુ' કે આ ગહાતુ કાર 
કુનને ચુપ ખનાવી રેશે પશુ તેણે ફેરી પૂછ્યુ “તે પૈકી 
ગશી આવે છો ? તમારી બાલી તો દક્ણિ જેવી લાગે 


જછ્ઠૈ? 


છ 
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એચ મારા ખાપ! મારું પાગળ ઉઘાડું પડી ગયુ! 

“મારા જન્મ પેર્કીગયાં થથો હતો પણુ હું ઉછરી હુ 
દક્ષિણુમાં' તમાથો મારીને સોઈ રાતું રાખવા છતાં હૈયુ 
પ્રડકછુ' હુ, સૌ મારી સામે શ"કાની નજરે નેતાં હતાં. 
નિરાશ ખનીને પાછી જરા દી હું તૈયારી ઢરતી હતી એટ- 
“ લામાં અચાનક ઉત્તરવાસીએ!નુ' ટોછુ' પોતાના નાસ સોંધાવવા 
આવ્યુ' અને લાગ જ્ેઈને હું ત્યાંથી છટકી ગઈ. 


પરીક્ષાને દિવસે હજારો ઉત્તરવામીએ વચ્ચે હુ એકલ્લી 
જ દક્ષિયુની રહેવાસી હતી. તેમની બાલી સાંભળીને એમ 
જ લાગે ફે અ ઉત્તર્તેા પ્રાંત છે, ગો શ્યામત્રશું જુતાએનું 
ખડતલ સૌ'ર્ય અને તેમનાં સરસ હસસુખા સોં મને 
ગમ્યા, ઉત્તરચાઝરીએ ઘણા જ પ્રમાણિક અતે સાચા દિલના 
લેકે છે એવી મારા પર છાપ પડી. 

સ્વભાવે તેમના જેવી જ હોવા છતાં દેખાવે હુ' તેમ* 
નાથી તક્ત ઊ'ધી હતી. શરું કઢ નીચું અને વાન શીનેો 
છે અને તેમની બોપ્લી તો મને જરા ચ આવડતી નથી, 

મારા પેપરા લપ્મીને હું સૌથી પહેલી કોડી જતી, બધા 
પરીક્ષકો મારી તરક જેઈ રહેતા ત્યારે મને એમ 
લાગતુ કે બધાંને શારી છાની વાતની ખભર પડી ગઇ 
છે અને મને હજર વીછીડા ડ'ખવા માંડતા. 

“મભિન'દન ! અલિન'દન ! તુ ષહેતે નગચે પાસ થઇ 
છો ' “યારે મારા મિત્રે અ! સત્નાચાર રપ્યા ત્યાર પેજ 
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તતો મને લાગ્યું કે એ મારી મશ્કરી જ કરે છે. ઠું' છેલ્તે 
નખબરે પાસ થઇ હોત તો ચ મારા? માટે ખસ હતુ. ઉતા 
વળી ઉતાવળી હું પરિણામ તેવા ગઈ અને નેસુ કે મારુ 
નામ ખરેખર પહેકુ' હતુ' | મારા આત'દને પાર ન રહ્યો. 
થોડા દિવસમાં જ ડું સૈનિક ખની જઇશ. મારા નવા 
જીવનને પ્રારંભ 1 ડુર્રી.... 

આ બન'દને ઊજવવા માટે મારા ભાઈએ એક નાન- 
કડો ભોજન સમાર'ભ ગોઠવ્યો. એકવાર કારી મૂકેલી વિદ્યા 
થિની આજે પહેલે ન'બરે પાસ થઈને શાળામાં દાખલ 
થતી હુતી | આવુ સદ્ભાગ્ય તો મે' સ્વપ્નામાં ય નેયું' 
નહોતુ'. 


૪ સૈન્યમાં 


૧ તોઃ મતે ખરાખર ચાટ છે. તા, ૨૫ મી નવે- 
ખર ૧૯૨૬મીની ખપારે અમે કેન્દ્રિય ફોજી અને રાજ 
કીય શાળાના કન્યા છાત્રાલલમાં દાખલ થયા. ઝીણાં, સદર 
પોશાકમાં ક્રતી છોકરીઓનાં ટોળાં ઠેર ઠેર ગુસપુસ કરતા 
હુતાં. એ છોકરીઓની વાતા મને ઞ'ભળાઈ નહિં પણુ 
તેમના મોં પર નિરાશા અને અસતોષનો ભાવ તેર સ્૫ટ 
રીતે દેખાત્તો હતો. એક છોકરીએ તો છાનમાના આગુ 
પણુ લૂછી નાખ્યા, 
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જમ રડે છે શામાટે ?ે તારે દિલગીર થવાની કશી જ 
જરૃ૨ નથી, આજે નહે તો આવતી કાલે પણુ તને ખહાર 
જવાની ૨જા તે! મેળવી આપીશુ જ.' તેની ખહેનપણી 
ગણુગણી, 

“વાત શુ' છે? એકવાર અહો ગાવ્યા પછી જેઇથી 
ખહુાર જ ન જવાય એવું તો નથી ને ! ર પૂછ્યુ, 

“હા, ફેોઇને બહાર જવાની ૨૦ નથી.' 

શ્તો ફાલે ૨જા મળરો 9' 

“તા, મે' તે. સાભન્યુ' છે કે એક મહિના સધી કોઈને 
ખહાર જવા તહિે દે. 

મને થયુ' કે આ વાત પૂછી ન હોત તે! જ સાર્ડ 
શાત--આમ જીવ્ર તો ત બળત ! અમે તો. ધાં હુ 
જે અહીં સામાન મૂકીને પાછા હોટલ પ૨ જ્ઇશુ' અને 
ત્યાં જ આખરી વિદાય-જેાજન ગોઠવીશું. સિવાય, નાની- 
મે।ટી ધી વસ્તુ પણુ અમે ત્યા મૂકતા આવ્યા હતા, 
જે આખા મહિનો અહીં € રહેવાતું હોય તો જેલમાં 
સુરાયા જેવુ જ ચું ને? અમે અમાગ કારાવાષની 
વાતેપ્માં ગુથાયા હતા એટલામાં એક ચૌટ પદ? વરસના 
જકરાએ આવીને ખ્યૂગલ વગાડવા માંડયુ'. “તે તતતા, તે 
તૃતતા, તે તતતા.' 

થોડી જ વારમાં ત્રણ કોજછી અક્સરે। આવી પહોંચ્યા. 
એમાંની એઝ સ્ હતી એ વાત ધ્યાન દૃનિ «ખા તે જ 

શ્રી-ક 


૦ $ ચીની ખાળાતી આત્મકથા 


સમજાય, કારણુ તેમના પહેરવેશમાં ગજ માત્રે ય ક્ગ્ક નહતો. 
હું' તેના તરફ ત'કતી હતી એટલામાં એક અક્સરની ગડ 
સ'ભળાઈ 

“હોશિયાર 1 

ધસારા-ગડબડ-ગોટાળે!-એમ ધક્કા સુક્કી કરતાં આખરે 
અમાર્‌ી મેળે જ લાઇન ખધ ઊભા રહી ગયા. ઊંચી, નીચી, 
જેમ ફાવે તેમ ખડી હતી. સ્રી અક્સરને તોઇને કેટલીક 
છોકરીએએે હસુ આવ્યુ, જુ 

“જલરી ફરા ! જલદી કરો. હઞોા નહિં, અક્સરતો 
રૂઆબ નેઇને અમે થોડીવાર તો હેમતાઈ જ ગયા. 

અમને ત્રણુ હરોળમાં છુટાં પાડયાં ત્યાં સુધી પૂરો એક 
કલાક અમે ત્યાં ઊભા હેતા ત્રીજા વિભાગમાં મારો ન'અર 
તેત્રીસસા હતો, ભારી કરતા નીચી હોય એવી માંડ દસેક 
છાફરીએ! હશે. મે મારી પાસે ઊભેલી છોકરીની પીડ થાભડી* 
“તુ' આટલી નીચી છે તે ખટ્ક શૌરીતે ઉપાડી શકીશ ₹ 

“એ હો! કેમ નણ આપ સાહેબ મોઢા તાડના ઝાડ 
ન હોય] મારી જેવડી જ તું પણુ એક ટચુકડી સૈતિક છે 
એ નથી નાણુતી ?' 

“યુષ રહો ! હુકમ આવ્યો, અમે એક ખીજ સાગર 
નેઇને ગાલમાં તે ગાલમાં હસ્યા ડયુ". પણુ મનમાં તો 
થયું કે ધાર્યું હતુ' તેનાથી ખા કામ ખડું જ અધરુ' લાગે 
છે. 
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મકાનમાંથી ગણ્વેશના પોટલા ઉપાડીને પાંચ માણુસા 
ખહાર આવ્યા શને જેમ જેમ અમારા તાસો બોલાતા 
ગયા તેમ તેમ અમને બ'ધ બેસતી આવે એવી ભૂખરી 
સુતરાઉ ગણુવેશની એક નડ, કેજી ટોપી, ૨૦ખરના તિ” 
ચાવાળા ખૂટ, અતે એક જેડ શી દરીના ચપક અને ખે જેડ 
ફાળા મોજા, પગે આંધવાની ભૂખરી પટ્ટીએ અતે ચામટાને 
કમરણ'ધ એટલુ સૌને આપવામાં આવ્યું. લેક્ટેન'ટ સાહેબે 
અમતે એ ખધુ' પહેરતાં શીખવ્યું. અને સલામી ફેમ આપવી 
એ પણુ ખતાવ્યુ. છુ 

જએ છાત્રાલયમાં જઈને તમારો સુ'હર સ્રી વેશ ઉતા- 
રીને આ લશ્કરી પહેરવેશ પહેરી આવે, આજથી તમે 
નાજુક નારીએ નહિ પણુ સૈનિકાઓ છેઃ એ ચાદ રાખને” 

અમારામાં હુસાહસ થઈ ગઈ પણુ લેક્ટેનટ સાહેખે 
અપને ઠપકો ન આપ્યેઇ. તેમની કરડી નજર જ અમને 
અ'કુશમાં લાવવા માટે પૂરતી હતી. 

“તસે તમારા મેઈ પરથી ₹ગ અને પાવડર ભૂંસી 
નાખો એ સૌથી વધારે અગત્યનું છે. પછી તમારે વાળ પણુ 
કપાવી નાખવા પડરે. પુરુષોની માફક ટકોમૂડો કશવી શકે 
તે! સૌથી સારું.” 

“એચ માડી !' અમારાથી ચીસ પડાઇ ગઇ. લેક્ટેન'ટનું 
દમાજી મોં અચાનક ઉગ્ર ખની ગચ. 

“તમારે શ જાણી લેવુ' તેઈએ કે અહો તમે નાજુક 
સત્તારીઓ માટેની કન્યાશાળામાં આવ્યા નથી. આજથી 
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તમારે સૈનિકના ૪પગ જીવન માટે ટેવાવાતુ' છે. સૈનિકની 
કરજ છે કૅ તતે આત્તા પાળે અને પોતાની ક્ર પૂરી ફર્‌” 

તે દિવસથી અમારામાં નવુ જ નેમ આવી ગયુ 
હળવે હળવે અમારી પહેલાંની આદતો અસે ભૂકષવા માંડ્યાં. 

(પણુ રૂ'છડાવાળા કોટ વિતા શરદી શી રીતે સહન 
થશે પરેડ પૂરી થઈ અને અગે પાછા ફર્યા ત્યારે એક 
છોકરી ખોલી. 

'આ ટૉષી તે! ખહું જ અળખામણી હાગે છે.” 

“આવાં મોજ તો મે" મોરી જિંદગીમાં કદી જોયા 
નહોતા,” 

“એય મા ! આ ગણુવેશ તો મને થહું જ સોટો 
પડે છે-- કઠપૂતળીના ખેલમાંની ઢીગલી જેવી હું લાશું' 
છ 1' 

અમને સૌતે હસવુ આવ્યુ, વીસ મિનિટમાં અમે કઠણ 
પશુ ઊછળતા સૈનિફે! બની ગયા. 

પહેલી જ વાર અમે કૂચ કરીને ભોજત અડમાં ગયા 
અને અમતે દસ મિનિટમાં જમી લેવાનો હુકમ મળ્યો. 
તમે વહેલાં જમી લે! તે! ય તમારાથી પહેલાં ઊડી ન જવાય. 
અકસર કહે “હોશિયાર' ત્યારે જ સૌએ માથે ઊઠવાનું, પછી 
કૂચ ફરતા આંગણામાં જવાનુ* અને ત્યાં જ તમને છૂટા 
પડવાને હુકમ મળે. 

સાંજે, સીએ પર દેખરેખ ગખનાગ સાર્જટ્ર ચેન અમને 
ભણાવવા આવતા. એ ઊ'ચા આદમીની ઉ'મર લગભગ 
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ચાલીસ વરસની હશે. એના સૂકલકડા દેડ પર્‌ શૌળીના 
ઘાખા વાળુ સૉ અન્નાનસના ફળ જેવું લાગતુ' હતુ સાધા- 
૨શુ રીતે તોર એ ઘણા જ સોમ્ય લાગતા, પણુ અમારી સલા- 
સીનો જવાળ આપતી વખતે પાંચે આંગળા ત્‌'ગ કરીને 
છવી ઢબથી ઉડાવતા કૅ અમને તમાચા ચોડવા આવતા 
હોય એમ જ લાગતુ. એકાદ છોકરી હસી પડે અને ખીજી 
હસવા જાય તે પહેલાં જ એમની કરડી લશ્કરી નજર સૌને 
ચુપ કરી ઠેતી- 

એમને અવાજ પણુ સૌમ્ય હતે. પરતુ એમની એકને 
એક શબ્દ સટ્ટાચ બોલવાની ટેવ અમને રમૂજી લાશતી., 
દા'મલા તરીકે એમતું દરેક વાકય “શું સમજ્ત્યા--' એ 
શભ્રોથી શર્‌ ઘતુ* 

એમના ભાષણુ પછી ફેરી હાજરી લેવામાં આવી. આજે 
પહેલે જ દિવસ હોવાથી અમે ખીજે દિવસે સાડાપાંચ 
વાગે ઊડી શકીએ તે માટે વહેલા સૂઈ જવાનું કડી અમને 
વહેલી રજા આપી, પણુ ઊંઘ કેમ આવે રે એક ઓશ્ડામાં 
અમે ચાલીસ છોકરીઓ હતી અને હજી માંડ આઠ વાગ્યા 
હતા, અને રેશમની ચાદર પર સૂવા ટેવાએલાઓને કડ્લુ 
પાટિયા પર ધાખળો પાથરીને સૂતાં ચી રીતે ફાવે? 

“દીવો! ઓલવાઈ જય પછી બોલવાની મના છે. જે 
બોલતાં પકડાશે તેને આવતી કાલે સના થગે,' 

અમને રાજકારણુ શીખવનાર શિક્ષિકા અમારું છાત્રા- 
લય તપાસવા ગવી અને વાતાવરણુ તગ ખતી ગયું. 
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સચ'ની મદદ વડે તેલું એકેગેક પથારી તપાસી ગને 
ભગતે માથે ઓઢીને સૂનાતી ભલામણુ કરી. એક રીતે 
જેતા તો તે ખાળકોતે શરદી ન થાય તેતો ખ્યાલ રાતી 
સમાતા જેવો જ હતી. 

તે રાતે ખરેખર એક નવી દુનિયામાં પ્રવેશ કર્યો. 

“હુ સ્વપ્તુ' તો નેતી નથી ને? અત્યારે ઞહી 
કચાંથી આવી ચડી ₹ ચોકીકારનો ખોંખારો સાંભળીને સધ- 
કાતે મારી આંખ ઊઘડી ગઇ ત્યારે ચાંદતીના અજમાળામાં 
અમારા ઓરડો કઇ હોસ્પિટલના મોટા વોર્ડ જેવો 
લાગતો હતે. કોઈ મોટેથી નસકોરા પોરતું હતું. મતે ઊં 
ન આવી, થોડા કલાકમાં તો હું ખભે ખ'દ્રક ઉપાડીને 
સૈનિક ખની કૂચ કરતી હોઇશ--“એક બે, ત્રણુ, ચા પ 
આન'દના અતિરેકમાં સાણુમતે ઊઘ આવતી નથી, અત 
મીક્ષમાં નાચતાં કરોડો રજકસઞાની માફક અનેક વિચારે 
તેના મતતે આવરી લે છે. એ નીરવ રાત્રીમાં મને ફૂદવાડુ 
મન થયુ. 

મારી પડખે સૂતેલી છોકરી પણુ જાગી ગઈ, તેલે મને 
હળવેકથી પૃછથુ', “કેટલા વાગ્યા હેરો ? ઊઠવાનો વખત 
થયો $' 

“ખત થવા આવ્યો છે. સાડાત્રણ તો કથારના ચે 
વાગી ગયા છે. 

શરૂઆતમાં તો અમે એ જ જલા હતાં પુ ધીરે 
ખીર્‌ અનેક અવાજને અમારી ચુસગુચમાં ભળી ગયા, 
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પથારી ઉપાડીને હાથ મો પોઇ સૈયાર થવા માટે અમતે 
માત્ર રસ મિનિટ મળવાની હવાથી અમે વહેલાં જ 
ઊઠી જવાનુ નકી કયું” અતે ચારને ટકોરે સૌ મેદાન- 
માં પહોંચી ગયા. 

“એઇ--શુ' થયુ” છે તમને ? હજી બ્યૂગલ તે વાગ્યુ* 
નથી. આટલા વહેલા ફેમ ઊડયાં 1 આ તો! ખડું જ વહેલુ” 
છે-મહું જ વહેલું. નએ-પાછા જઇને સૂઈ જએ, અહીં” 
કોઈએ રેફાનાનુ' નથી. અમારા લેક્ટેન ટે ફ્રમાજ્યુ", રાતના 
ગાંખા પ્રકાશમાં અમાગ પડછાયા નન્‍ેઈને તે અડી' આબ્યા 
હતા, એમને ખળર નહોતી કે અમે ખધા જ ત્યાં પરેડ 
માટે હાજર હુતા. 

“ના, ના, અમ્રસગ સાહેબ 1 કટાચ ખ્યૂગલ વાગે અતે 
અસારી આંખ ત પલે તે? એ ખીકે જ અમે વહેલાં 
આષ્યા છીએ. અમારે હવે સૂવું નથી.' સે જવાખ આપ્યો. 
ત્યારે હું' ન્તભુતી નહોતી કે અમાગ ઉપરી અકફ્ઞરને જવાખ 
આપતા પહેલાં એડી સાથે એડી મેળવી, ટટ્ટાર ઊભા રહીને 
સલામી આપવી પડે છે. અને બોલવાની શરૂઆત 'રિપોાટ- 
થી થાય છે, 

“તમારા ઉત્સાટુ એ સારી નિશાની છે અને આખર 
સુધી ટકી રહે તો ઘણુ જ ગારુ, અમે હક નવા હોવાથી 
તેણે મારી ખેદરકારી પ્રત્યે આખ આડા કાન કર્યા. 

ચઆમાગ્‌ નવજીવનની શર્શ્યાતમાં અસાર ચાર કવાયત 
અત્તે ચાર વિસ્રાનના વર્ગોમાં હાજરી આપવી પડતી, બદર 
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ખહું જ ભારે હતી--થગભગ ત્રીએેક ચેરની હરે. છ 
છોકરીઓ તો શુ-ચુનથીએ નીચી હોવાને કારણે હું પોતે 
નીચી હોવા છતાં ચ પરેડ વખતે તેમના ત*ફ નેઇઈને 
હસ્યા વિના ન રહેતી. દોડતી વખતે એમની દશા કક્રોડી 
ખનતી. અર્થાતૂ આ તે! શરૃઆતની જ વાત છે. એક 
અઠવાડિયાની તાલીમે અમને નીચા પણુ ચખરાક સૈનિકે 
બનાવી દીધા હતા, અપે ખધા ઝુમળા જીવન માટે ટેવાયેલા 
હોવા છતાં અમને સેન્યતુ રિસ્તખદ્ધ કડક જીવન આકરું 
ન હાગ્યુ એ નવાઇની વાત છે સૈન્ય છોડીને નામી જવાના 
વિચાર મચ્ખા એ કોઇને આવ્યો નહિ. ત્રષુ મહિનાની 
તાલીમ પી અસે પૂગ ગનિકો ખનીએ તે દનસ્યાત અમને 
માત્ર મહિનામાં એક જ વાર ખહા? જવાની છુટ હતી, 
એ એક જ શરત અમને ખટકતી હતી. હ 

શિયાળા અને બગ્ક્ની ચાટ? સાથે લાવ્યો. બીજા 
લોકો પથારીમાં સૂતાં સૂતાં મીઠાં સપનાં જોતાં હરે ત્યારે 
અસે સશેદ ખરક પર અમારાં પમરલાં પાડતા હતાં--ખેક, 
ખે -એક, ખે--એક, ખે, ત્રણુ, ચાર ... 
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બજ[્‌સે હડતના ગીતો શીખ્યા પછી આખા દિવસ 
એના જ સૂર ગણુગષયા ફન્તાં, 
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જલદી શીએા, જલરી અને લોકનેતા' ૨-- 
જૂની રહિ ભૂંસવા--પ્રેમને વિદાય દ 
સગાજવાદી કાંતિ ફરો, મહાન ન રી ખનેો-' 


અને જ્યારે જ્યારે “પ્રેમને વિદાય દેવાની કડી આવતી 
ત્યારે અમે ખાસ મોટે અવાજે ગાતા. ફેમ જાણે એક 
ખીજાને ખાતરી આપવા માગતા ન હોય કે આપણું રાષ્ટ્રીય 
કાય" સકળ ન ખને ત્યાં સુધી પ્રેમના વિચારોને અસે ખરે- 
જાર મનમાં સ્થાન નહિ આપીએ. 


વ્સ'ત કતુને મીઠો હુ'ફાળેા પવન અત્ય'ત શટક હોધ 
જી, વસ'ત રાણી ખોળે1 ભરીને પ્રેમના મધુર બીજ લાવે 
છે અને સ પુરુષોના ઝુવાન હૈયામાં રપે છે, પરતુ એટ- 
લામાં એક ખીજ દેવ આવ્યો અને ખહાડુર સૈનિકે પ૨ 
તતેણુ ગરમાગરમ લોહીનો વરસાદ વરસાવ્યો. એ સેન્યમાં 
સીએ પણુ હતી અને પુરુષો પણુ હતા. આ દેવની પધરા- 
સણી સાથે બ્યૂગલનો કારમા સાદ સ'ભળાચોદ અને જુવાનો 
તેમના સ્‍્વપ્નામાંથી જ્તગી ઊઠયા. રણદુ'૬ુભિએ આવાહત 
આપ્યુ કે દુક્મનોએ ઠાર કરે અમે અમારા ગુાઓ ગહે- 
જમાંથી નીકળી સમાજવાદી રણુમેદાનમાં ઊતરી પડવાં. 
અનેક હાડપિ'જરોયી એ મેદાન છવાઈ ગઝું. જીવનના સાંકડા 
મૂલ્યોને અમે ત્ત્યાં દૃક્નાવી રીધા અતે ત્યાંથી જ અમને 
સાંષડથો દુનિયાના તમામ શોષિત ચાટેનો વિશ્વપ્રેસ, બિરા- 
દૃરીતુ' નવજીવન શર થયુ. 
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જેટકાક બિચારો પ્રેમમાં પડયા ત્યારે પણુ તેમને માગ- 
દશ'ન આપનારા એક મિદ્ધાંત તેમની સામે હતો. સવાલ 
એ હતો કે તમારો પ્રેમી મોરચાની કઈ ખાજુએ ખડો છે ? 
એ તમર ષક્ષે છે કે દુશ્મનને ? એ પણુ કાતિનો ખહાડુર 
અને મમાણિક લડવૈયા છે કે નડિ ? ટૂ'કમાં કહુ” તો એમને 
ગ્રેમ કાતિકાની પ્રેમ હોવો નેઇએ. 

સદીએ જૂની ગુલામીને ત્યજી જનૂતવાણી ર્હિએના 
કારાવામમાંથી ખહા* આવતી ખાળાએ। તગ્ત જ નવાં ચૂમે 
શોધવા માડે એ સ્વાભાવિક છે. પણુ વાસ્તવિક જીવનમાં 
એમ ન બન્યુ. કોઇને એમ ન થયુ' કે પ્રેમ એ જ સૌથી 
વધારે મહત્વની વાત છે. કોઇએ તેને ગ્ડસ્યની લોભામણી 
જાળીથો ગૂથી ન લીધો. તેમતી અતિ આવશ્યક જરૂરિયાત, 
તે વખતે તો એક જ હતી--કાતિ. 

કાતિના ત્રાજવામાં તેમણે પોતાતુ' ભાવી, પોતાળું 
સવષ્્વ મૂદી દીધુ હતુ. સૌની ખાત-ી હતી કે જયાં સુધી 
ભૂતવાણી સમાજના ભૂકેભૂકા ન ખોલી જાય ત્યાં સુધી 
આ-જતિને આઝાદી મળવાની નથી. સમાજનો દરેક સભ્ય 
જેનો ઉપભોગ કરી શકે એવા આનદ નિર્માલુ કરવા એજ 
માનત જાતિની તાત્કાલિક માગ છે. વ્યક્તિગત પ્રેમ જેવા 
ભગત અને સ્વાર્થી વાલો માટે આઝે કુરસહ ન હતી. 
ત્યારે જનતા માટે સવ*સ્વનો ભોગ આપવાની અમને એટલી 
તાલાવેલી લાગી હતી કે અમારે મન પ્રેમ એટલે તવ ગર* 
નુ રમકડું જ ખની ગયુ' હતું. એ દિવસોમાં અમારા 
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અવિગ્રાચો આપવા હુતા અને પ્રેમ વિશેની અમારી સમજણુ 
અલી જ હતી. 

અમારી તાલીમ શરૂ થવાને ખીજે સાસ ચાલતો હેતો 
ત્યારે અમારા અકસર પરેડ ખાઢ એક જાડુ' પરખીડિયુ' 
માશ હાથમાં મૂકચુ'- એ એતો ફાગળા હતે. 

ગ્રથમ પ્રેમના ઊભરા સાથે જેની મૂર્તિ એક દિવસ 
સદાય મારા મનમાં રમ્યા કરતી તેનો જ એ પત્ર હતે. 
સને થયુ' ફે મારા હાથમાં સીમાનો ટુકડો આવી પડયો 
છે, મારા પિત્રે મારી સામે નેેઇને મલકાયા, 

'હુશે કોઈ તારા પ્રેમીનો કાગળ-? એ દિવસોમાં ડુ 
જ્ઞેજી અખખારની ત'તી હોવાથી મને અવાર નવાર પત્તો 
આવતા. હસ્તાક્ષરા જોઈને મતે વીજળીનો ઝાટકો લાગ્ચે1. 
મારું મત ઊંશુ થઈ ગયુ. 

પરેડ પૂરી થતાં વેત મે એકાંત ખગ શોધીને પત્ર 
વાંચ્યો. 

એય માડી ૨1 આ શું કરવા બેઠો છે એ 1 કાગળ 
પર લેહોના છોટા હતા અને હસ્તાક્ષરા આડા અવળા હુતા, 
પત્ર પૂરા ફરવાની હિ*મત મારામાં નહોતી. મે તેને ઝટપટ 
જિસ્સામાં મૂછી દીધો. આવેદ રૅં'ગળ જે સતને બે સહિના 
પહેલાં મળ્યો હોત તોઃ તેને મે" દુનિયાની સૌથી અમૂલ્ય 
રન ગણી હોત, પરતુ આજે ? અરેરે ! આવી ઘેલછા માટે 
મતે કુર્સદ નહોતી, જનતા જનાદનતને ચરણ હું જીવન 
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અપ'લુ કરી ચૂકી હતી, માશ વિચારોની દિશા તત બદલાઈ 
ગઇ હુતી. 

શા કાગળના હજારો ટુકડા કરીને તેને ખાળી નાખું 
તો એતુ' નામનિશાન ન રહે, પણુ પશ્સ્પર વિરોધી વિચારે* 
તુ' માર સનમાં રમખાણુ શરૂ થઇ ગયું હલું, આખરે 
સારથી ન રહેવાયુ' અને ફકી એ ડાગળ ઉઘાડીને વાંચવા 
માંડી, 

હું' તેનો ઉત્કટ પ્રેમ સ્તીકારુ' એવી એની યાચતા હતી, 
શ્રી સાથે એ હમેશને માટે સંકળાઈ જવ! તૈયાર હતો! 
ડું' જ્યાં તઉ' ત્યાં સાથે આવવાની તેની તૈયારી હતી. 

હું' મ'ઝગણુમાં અટવાતી હંમી, ભેટલામાં બ્યૂગલતો 
ભવાજ આવો અને ઠુ' સેઠાનમાં દોડી ગઈ. 

“માસો પ્રેમપત્ર હતો ? શુ-ચુને માગ કાનમાં કલુ 

જા, શષમતાથી એ' માથુ પુણાજ્યું, પણુ જાંખમાં 
આંસુ ઊભરાતા હતા. શુ-યુત મારી માનીતી અહેતપણી 
હપી, મારી એકે વાત તેનાથી છુપી નહોતી: તે જ રાતે ચ 
લોહીથી ખરડાએકે! કાગળ મે' તેતે ખતાવ્યે!* 

'ફુમનગીખે, શમા આપે! ખિરાદર મથી. તેરે નિસાસા 
નાખ્યો, એક ભરોસાપાત્ર સ્થળેથી અમને જાથુવા પડું 
હતુ' કૈ તે કાંતિ વિશપી કામ કરી રહ્યો છે. અરેરે ] હવે 
વધારે ખોલવા જેવુ શુ' રહયું હતુ' ર ઇરુળુ અત ભવી 
પહણોથ્પો હતે, 
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લાગણીવશ અનીને એે' તેને જવાખ લખ્યો કે તેલે તત્કાળ 
કુ-તેગ આવીને લશ્કરી શાળામાં ડાઈ જવું, એ ફાગળ 
હએ બે મહિંના વીતી ગયા છતાં ય કોઈ જવાબ ન આવ્યો. 

હે મારી ખાતમી થક ચૂટી હતી કે તેણે પેલે! ક શન 
માત્ર ક્ાસિક આાવેગમાં જ લખ્યેદ હેરો. તેના મૂળા ધચેચતે 
જાઇ પલટાવી શકશે નહિ. અને જે મારા ખિરાદર ન ખની 
શકે તેને હુ' શી રીતે ચાહો શકું રે મારે તેની તગવીરને 
હે'મેશને સાટે સારા અતતરસાંથી જંગી નાખવી જ રહી, 
“શ્‌ી રીતે તો એ અમારા દુશ્મન હતો અને મારે તેની 
ગ્રે કૂર ખનવુ' જોઈએ. લાગણીને ખદલે ખુદ્ધિને મહત્વ 
આપવાનો! આ સમય છે. અમારું ધ્યેય એક હોય ત્તો જ 
અમે મિત્રો ખની શકીએ, નહિ તો! દુશ્મનો જ રહેવાના, 
સાશ પ્રથમ પ્રેમતુ સ્વપ્ત-સલામ. એ હદપારથતી પ્યાગી 
તસવીર-સહામ. આખરી સલામ સદાયને માટે એ સ્વપ્ું 
ભૂંસાઈ ગચુ”. હ'મેશને માત્રે મે" મારી પ્રેમમૂતિને દેશવટો 
ભાપી દીધેો- 


૬ શિસ્તના નિયમો 


જ 

[ફક છેકગતુ' નમ પડી ગયુ હતુ “ચકેમ.' પણુ 
રી રીતે તે! એક સશ્ફરો જ હતો. એ બહુ જ ઓછા 
સાલા હતો. અને ઘણીવાર તો આખા દિવસસાં એક અક્ષરે- 
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ય ઉગ્ચાન્તો નહિં પણુ એના દેદાર જ એવા હતા કૅ એને 
જનેતાવેત સૌને હગવુ આવતુ, ધીમે ધીમે ડોળા ડ્રેગ્વવાની 
હબ જ એવી હતી કે કોઇને પણુ હંચવુ આવે 

એક દિનસ આમાના કેપ્ટન કામમાં હતા ત્યારે તેમપે 
ખહાન્થી અનાજ સાભન્યો “ન્પિટ !' એ અવાજમાં એટલી 
તાકીદી હતી કેક્પ્ટને ડલમ નીચે મૃકીને કહ્યુ “અ દ* આવો! !' 

ચકમસાહેગ અદગ આવ્યા અને મલામ કની નેપ્ટન 
તે શુ ડહે છે તે માભળવાની વાટ નેતા રહ્યા, પણુ આ 
ભાકસાહેખ તે કેપ્ટનના ટેબલ પરની દીટલી ઉપાડીને, 
તળાનડીએ આવેવ તરમી ગાયની જેમ પૂરી ગટગટાવી 
ગયા 

“એય--શુ ઢરે છે તુ ' કેપ્ટન યુમ્સામા આવીને ચકમને 
મારના જાય એટલામા એલે થડે ડ્યેજે જવાખ- આપ્યે! 
“રિપિટ, હવે મે પી લીધુ છે' એટલુ કહીને કેપ્ટનને હસવુ 
કે શુસ્ત્રે થથુ એની ખખર પડે તે પહેલા જ ચકંમ ત્યાથી 
ષાબાગ ગણી ગચેો 

ખીજીવાગ, અમારા સરતેનાપતિની સામે પણુ તેણે આવુ 
જ પતીંગ કયુ હતુ પરેડ વખતે, ખભે ખડક લઇને ચકમ 
સરસેનાપતિ સામે આવી ઊભે! રહ્યો 

“મ્પિટ 1? 

'્ઞુ ષ્ઠે છે 

“રિપિટ! માર જજર્‌ જવુ છે !' 
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છૂધાં હસી પડયા. ખુટ્ટ સરસેનાપતિ પણુ પોતાનું હસવુ 
આળી શકયા નહે. સૌ જાશુતુ હેતું કે ચક્મ તો મૂરખ 
છે. નહિ તે! જર્‌ર તેને સખત સજ થાત, 


આ ચકમલાઈ સ્વભાવે એક કળાકાર હતા. ચિત્ર દોરવા 
એ તો એડું જ કામ, અમારા પોસ્ટરો એજ ગણુગારતા, 
અને આ કારણુસર અક્સરોામાં ય ભાઈસાહેબ માનીતા થઈ 
પડયા હતા. કોઈ કોઈ વખત તેનું બેપ્લવુ' ચ્ાતવુ' વિચિત્ર 
જરર લાગતું પણુ જ્યારે વાત કાખૂમાં ન રહેતી ત્યારે થોડા 
દિવસો! સુધી તેને જેલમાં પૂરી દેવામાં આવતે. 


સુ--એન નામની એટ સૈનિકા પાતાના મોં પર થોડો 
પાવડર લગાવતી. પાતાના કપડાંની ટાપટીપ પર પણુ વિરોષ 
ધ્યાન આપતી. એકવાર તેના પ્રેમીને મળીને આવતાં માડું 
થવાથી”તેને ત્રગુ દિવસની કેઠ મળી, એને ભૂખી અતે 
તરચી શખવામાં આવી અને હોઇ તેને મળવા ન્ય તો 
શ્રાકીદાર શડ પાડતો: “તમારે પણુ અહીં આવવાને શોખ 
થયો છે કે શુ'? મજા ચાભવી હોય તે ખીજી ખાલી 
શાઢડીમાં પૂરી દઉ'* 

વ્રણુ દિવસ પૂરા ચયા તે। ય તે ન છૂટી અને તેને 
સત્ર હુએ ભાત અતે પાથરવા ધાખળેો સળે છે એવી અક્વા 
સાંભળી ત્યારે અમારા સૌના મન ભારે થઈ ગયા. ચમતે 
લાગ્યુ' કે પહેલા ગુના માટે વધારે રહેમદિલી બતાવવી 
, નેઇતી હતી. બે હિંમત કરીને લેક્ટેનટને પૂછયું કે તેને 
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ભાત સાથે શાક પણુ આપો છે કેમ 1 ત્યરે તેશે જવાબ 
આપ્યે!, 

જૂોજી શિક્તનો ભગ કરનારની ચાન અ'વી જ રીતે 
ઠેકાણે આવે છે. કેદીને સારું સારું ખાવાનુ મળે તે! પછી 
એ સત્ત શાની ?' 

“પણુ એ છૃટશે કયાર ?' 

“ખે પોતાનો ગુનો કબૂક કરે તો આવવી કાલે જ. 

પણુ એ જિદ્દી છોકરી અક્સરની સામે થઈ અને 
એક એક કગ્તા સાત દિવસ વીતી ગયા ત્યારે જ છુટી. 
એતુ ક્રિકકુ મો! નેઈને અમારા દિલમાં પણુ દહેશત પેરી 
ગઈ. હવે એ પહેલાની જેમ ઊછશતી ફૂટતી નહોતી. અમે 
પણુ મનમાં ગાંઠ વાળી લીધી ફે નિયમને ભગ ન કગ્વેઇ, 
નહિ તો અમાચ પણુ આવા જ હાલ થશે. 

લરકની નિયમે। મોટા પડાડ જેવા વનદા* હોય છે અને 
પાટીની પોલાદી શિસ્તને પન્ણિમે મને પણુ બે ત્રણુ વખત 
સજા થઇ છે, પગ્તુ એ નજીવી જ હતી. એકત્રાર જમતા 
જમતાં વહેલી ઊઠી ગઈ એટલે ભીત તરક્‌ ક્રમને ઊભા 
રહેવુ પડયુ હતુ, ખીજીવાર વગ* ચાલતો હતે ત્યારે 
નોટબુકમાં કૂતરા બિલાડા ચીતગ્તા પકયાઈ ગઇ અને 
લેક્ટેનટે મને ઠપકો આપતાં કયું હુ: 

'શમાટિંક કળાકાર કાંતિ માટે લાયક નથી 

ત્યાર પછી મે મારૂં વતથ્ન ખદલવા સાડચું. મારી 
સાથેની નોવેલ દૂર કરોને કિસાન-કાતિ,' “કાંતિના ઇતિ 
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હાસ" અને અર્થશાસ, રાજકારણ, સુદ્ધવિઘા વગેરેના પુચ્તકો 
વાંચવા માંડયા. પાચદળના મિદ્ધાંતોતું” પાઠયપુસ્તક તો શને 
કડકડાટ માહે આવડે છે. 

પણુ કહેવાય છે કે પર્જતનોા ઘાટ ખદલવે સહેવા છે, 
નદીના પટ ખદલાવવે। સહેલો! છે, પણુ માણુસને। સ્વભાવ 
બદલાવવાની વાત ખછું જ ગ્મઘરી છે. અને હુ' તો મૃળા 
સ્વભાવે જ જિદ્દી હુતી, મારી લાગણીને હુ' ૬ી રીતે દખાવી 
શકુ ! મારી ખાલીશતા પૂરી શૌતે તો! કદી ય ગઈ જ નહિ. 
મતે યાદ છે કે એક વાર પરેડ પૂરી થતા વે'ત છુ દોડીને 
એક લે'સની પીઠ ૫૨ ચડી બેઠી, ત્યારે સાજઢ સાહેબ 
શુચ્સે થયા હતા, પણુ મે' તેમને હસીને કહ્યુ “રિપો ! 
પ્રેકટીસ કરવા માટે પૂરતા ઘોડાએ તો આપણી પાસે નથી. 
એટલે શે'સતી સવારી કરીને જ સતોષ માનવે! પડે છે.' 


૭ પહેલુ* ધીંગાણુ' 


નપ 
૧ફકાએક હુકમ આવ્યો કે ઉત્તર વિભાગીય આકુ- 
મણુ હલ્લા માટે પત્રકારેતુ' કામ ડરી શકે એવી વીસ સૈનિ- 
કાએઓની જરૂર છે. અમારે હોનાન જવાતુ' હતું, 
“સ્પિટ! મારે એ કૂચમાં ન્ેડાવુ' છે.” 
શ્રી.-૧૦ * 
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“રપોટ છુ' ઉત્તરની રહેવાગી છુ, ત્યાંના લોકોમાં 
પ્રચાર કાય હુ' વધારે સહેલાઇથી કરી શકીશ. 

અમારી એકધારી આવજાએ લેક્ટેન'ટના ઓરડાને 
મધપૂડાનુ' રૂપ આપી દીધુ. 

“તમે બધા કી જાઓ | આ વખતે તે! માત્ર વીસ 
જલાની જ જરૂગ છે. જલદી રાડી શકે, લખી શ્રકે અને 
ભાષણ આપી શકે એવી ત દુરસ્ત છેકરીએને જશૂટવામાં 
આવશે. પણુ આજે નહિ તો કાલે સૌએ ફૂચમાં ભાગ તો 
લેવાનો છે જ. આ વખતે જેને તક નહિ મળે તેને ખીજે 
વખતે મળરે.* 

અમારામાંથી સૌને છાની આશા હતી કે તે પોતે 
ચુ'ટાશે. મને લાગ્યું" કે હું' જ મૌથી વધારે લાયક છુ. 
મતે લખતાં આવડે છે અને દોડી પણુ શકું છુ. પણુ ખીજે 
દિવસે સવારે જ્યાર નામા વ'ચાયા અને મારું નામ ખીજીં 
આવ્યુ* ત્યારે મને વિશ્વાસ ન બેઠો, માશ ફાને મને દગો 
તતો દીધો નથી ને 9 હે-પીંગ-યીગ નામની કોઇ ખીજ 
છોકરી નહોતી. હાશ | મારું અ'તર નાચી ઊઠંચું. પરેડ- 
માંથી છૂટીને મે મારા સામાન બાંધી લીધે! અને નાના 
ભાઈને પત્ર લખી તેને આ શુભ સમાચાર આંપ્યા, ત્રીજે 
દિવસે એ મને મળવા આવ્યો ત્યારે મારા આશ્ચર્ય અને 
આન"દનેો પાર રહ્યો નહિ. 

“તારો કાગળ વૉરરસથી એટલે! ભસ્પૂર હતે! કે મે' તે 
તરત જ તેને કપોાઝીટરને આપી દીધો.” માગ છાપામાં તે 
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છપાઇ ગચો હરો. હુ' તે! ખીજી ગાડી પકડીને તને 3ળવા 
આવ્યો છુ તેના અવાજમાં ઘૂનરી હતી. તેની આંખના 
ખૂણામાંથી આંસુનું ટીચુ' ડોકિયા કેરતું હતુ. એના ચેપ લાગ- 
વાની ખીફે મે* મોં કેરવી લીધુ. ત્યારે સામેની ભી'ત પ૨ 
પ્ાસ્ટર કહેતુ' હતુ: 

'કાંતિકારીઓએ આંસુ નહિ પણુ લાહો આપવાનુ છે. 

“વૃચલાભાઇ ઘણું કરીને અત્યારે હોનાનમાં હશે. મને 
તતા લાગે છે કે એ મને ત્યાં મળરો જ. નાનાભાઈ, તસે 
હુવે જાએ, આપણે લડાઇને મોરચે મળી શકીએ તતો કેટલું 
સારું? નહિ ? પરાશે હસીને હું" બાલી. 

“તારા જવાની વાત મે' ઘરેથી છાની રાખી છે. તુ' મોરચા 
પર્‌ જય છે એ સાંભળીને ખા ખાષુતે ચિતા થરો. કેળુ 
જાણુ કેસ પણુ માડ જિગર કઠણ પાણા જેવુ' હોય તેમ 
સને લાચ્યુ', દુઃખી ઘવાને ખદલે મને તો આનદ થતો 
હેતે., મારા હૈયામાં ઉમ'ગ ઊભરાતો હતે. 

“યાલ, મારી જેડે જમવા સવે છે ? તને ૨ર મળરે ?' 

“તા, હવે અમારે જવાતુ' છે એટલે શિસ્તનું વધાર્‌ 
પાલન કરવું જેઈએ.' 

“હીક ત્યારે, હું તરત જ ચાંગશા ઊપડી ન્તઉ' છુ, 
લાઇ ખેચે, , 

“સારું. ડું પાછી આવીશ ત્યારે વિજયની ખુશૌમાં 
સાથે જમીશું.' * ી 
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આંસભરી શ્ાંખે તેણે મારી વિદાય લીધી. જતાં જતાં 
સારા સાથીદારે સલામ ટરી તેનો જવામ આપવાનુ' ય ભાઈ 
ભૂવી ગચેા, 

વાહ્‌ | વાહ | વાડે 1 અમાગ પ્રયાણુને! દિવસ લ'બાતો 
જ ગયે, ક્ચુ'ટાયેથી વીસ છોકરીએ જવા માટે તલપાપડ 
ખની રહી પણુ કશુ' જ ખન્યુ નહિ, અચાનક હુકમ ચ્યો 
ફે ડુશ્મનની ફોજ તિંગ સુના પુલ સુધી આવી પહોંચી છે 
અને અમે તેને! સામને! નહિ કરી શકીએ તે! ડુશ્મન 
લુચેગમાં દાખલ થઇ જરે, 

ત્તેજ રાતે સર્સેનાપતિએ દાત્રાલયમાં ભાષણુ આપ્યુ 

અમને મધ્યસ્થ સ્વતત્ર વિભાગમાં મગઠ્તિત ટરીને 
ખીજે દિવચે સવારે રત્રાના કરી દીધા. 

ગ્રચાર કાય" અને તથીખી મદદ માટે ત્રીસેક છોકરીએ 
પાછળ રહી, સવારતા પાચ વાગ્યાથી અમે તૈયાર હતાઃ 
કન્યા છાત્રાલયની ખહારને। દેખાવ નદીમાં ઘાડાપૂગ આજ્યું' 
હોય તેવા હત્તો, હજારોની માતપમેદની અમને વિદાય 
આપવા આવી હતી. એમાં એકાઢ બે યોશીએ ગસારા 
અક્ગશને શાતલ સાદે નવાજતી હતી; 

“મારી દીકરીને લડાઇમાં નહિ લઈ જવા દઉ".એ મારી 
એકની એફ બેટી છે.' ર 

*મારી દીકરીને ય નહિં લઈ જના દઉ. એ મશડે તો 
એની સાથે છું પણુ મરી જઇશ, 
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સેોરખકેરમાંથી ન્યૂગલને! અવાજ સંભળાતો હતે 
અને લે1કોના હુસવાના અતે રડવાની ચીસો! સાથે ભળી 
જતો હેતો. 

જાશીમા, એમ હિંમત ન હારા. અસે વિજય મેળવી 
પાછા આવીશા.' 

'3શીમા, તમારી દીકરીની ચિતા કરશે! નહિ. અમારે 
શૌએે માખાપ છે; તમે શા માટે રડો છો,' 

“આગે ફટમ1' 

હરોળમાં ગોઠવાઈને અમે ચાલવા માંડયું. ગગનભેદી 
હુષષનાદ વચ્ચે બ્યૂગલે! વાગવા માંડયા. 

ટુડ્મનને મારી, ડિજયને વરી જલદી પાછા આવને 1” 
સળામાંથી કોઈ ખોલ્યું. અમે ઘાંટો પાડીને જવાબો આપ્યો 
અતે આવા ઉત્સાઢ સાચે અસે સમરાંગણુનો માગ* લીધે. 

તિ'ગ સુ સુદ ષર ખૂનખાર જ'ગ ખએલાઇ રહ્યો હેતે, 
ગાડીમાંથી મે' ખહાર ન્યુ ત્યારે લોહી લોહાણુ હાલતમાં 
કેટલાક ઘાયલ ખિરાદરેને લઈ જતી ઝોળીઓ દેખાઈ. એ 
રેખાવ કરુણુ હતે।. તેમના મોં કરતાં ય તેમના આછા 
આછાં સીસફારા વધારે દયામણા લાગતા હતા. સે* મરેલા 
લેપ્કોને નેયાં અને હાથ પગ ગુમાવી અષંગ ખની ગએેલ 
સૈનિકોને ચ સયા. તેમની સારવાર કરવા સાટે, અને 
સરલાને દાટવા માટે ગાડીમાંથી ઊતરી પડવાની ફેટલીક 
છોફરીએએ રજા માગી, 
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“તા, હુમણાં જ ગાડી. ઊપડશે મોગ્ચા પ૦ તમારી 
વધારે જરૂગ છે તખીખી વિભાગના લોકો આ ખિગદરાની 
સાગ્વાગ કગ્વા આવતા જ હરે. 

સાજટના આ ગૌરવશાળી જવાબે અગને વધારે 
પાનો ચડયો વીગ્ગ્સનો નશો અમને ચડવા લાગ્યો ગુદ્ધની 
ફરતા અને ભયાનકતાને મને પહેલે અતુભવ થયે. 

શરૂઆતના ત્રણુ દિવસ સુષ્રી અમને પૂરુ ખાવાવું 
મળ્યું નહિ, ઉતાવકમા રિનરામણુ કરીને અમે છ વાગે 
નીકળ્યા હતા તે ઠેઠ ગતના આઠ નવ વાગ્યા પછી કૂચ 
થોભી ત્યારે ભાણા ભેગા થયા આ આગેકૂચ વખતે જ 
જાણ્યુ ૩ સાધારણુ માણુગના જીવન કરતા એક સેનિકની 
જિદગી કેટવી કપરી હોય છે અવાચ્નવાર ડાગગ્ને। ભાત 
મની નય તો ચ અમને એ સહ્ભાગ્ય લાગતુ, પછી ભલે 
ને તેમા ભારોભાર રેતી ને કચરો ભર્યા હોય | અને ભાત 
સાથે ખાવા માટે દાળ શાક્તી તો વાત હોય જ' નહિ 
કાન્ણુ એવે! નફામો। ભાર કેોણુ ઉપાડીને લાવે ? સામાન્ય 
શીતે તો સુઠ્ઠી ભરીને ગધાતા ખાન વઢાણા જ શળે 
રાજના સજોગોમા તો એ અમારે ગળે પણુ ઊતરત નહિં 
પરતુ અહી તા એ ગિષ્ટાન્ન કગ્તા ચ વધારે લિજ્જત 
દાર લાગતા હતા ખીગ્જ કરતા ચ આ ધાન ઝડપથી 
ગળે ઊતરી જતુ હતુ, ખરી સુશ્કેલી તો એ હતી કૅ મે 
વધારે પડતી ઝડપથી ચાલ્યુ જતુ અતે અસાની પાસે 
પૂરતુ ધાન "હેતુ નહિ. 
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જીત સહિતે! જ એવે। છે કે માણુસ ગરમીમાં શેફા- 
ઇને મરી જાય. અમારી પીઠ પરથી અતે માં પરથી પ૨- 
સેવાના રેલા ચાલ્યા જતા હતા, અતે અમે નાહીને નીકળ્યા 
હોઇએ તેવી રીતે અસાર કપડાં અમને ચોંટી જતા, પગતા 
તળિયાં ધગધગતા પથ્થર પર ચાલતા હોય અને ખારેલા 
અટેટાની જેમ ચામડી કોઈ ઉતારી હેશે એમ અમને 
લાગતું. 

“કૂ ! ગરમીએ તો હદ કરી !' ચારે બાજુએથી આ જ 
જાકાર સ'ભળાતે। હતે, છતાં ચ અમારા દિલમાં નિરાશા 
નહેત્ી. કોઈએ મેદાન છેડી નાસી જવાની વાત ન ઉચ્ચારી, 
અમાશમાંથી ખધાં જ ભાવી વિજયની આશામાં આ 
હાડમારીએ સયુન કરવા તેયાર હતા, કોઈ ફેઇવાર 
ખાલદી ભરીને ડહોજી' પાણી મળી નચ તો. અમે કપડાં 
અને હાથ મોં ધોઈ નાખતા અને ઘણી વાર તો ખાબાચિયા- 
માંથી ખોબે ખાબે પાણી પીને અમારી તરસ છીપાવતા, 
ત્યા જાતના જીવનમાં કોઈ ગૂઢ અથ છુપાયો છે એમ 
અમને લાગતું. એમાં કોઇ અનેરો રસ આવતે, એ દિવસેા- 
માં જ સે' ચુદ્ધની ડાયરી લખવી શર્‌ કરી. 

અસે ફૂચ કરતા હોઈએ અતે અમને આરામ કરવાની 
૨4 સળે ત્યારે હું' લખવા બેસી જતી. અથવા તો સૂવાને 
અદલે રાતે તેલના દીવાને ઝાંખે અજવાળે આખા દિવસના 
ખનાવોવું ટિપ્પણુ કરી લેતી. મારા ગોઠણુને ટેબલ ખનાવી 
હાથમાં આવે તે ફાગળ પ૨ રદ્દી ફલમ વડે મારું લેખન 
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ફાય ચાછુ ગ્હેતુ, “મધ્યસ્થ રૈનિક સમાચાર'ના સાહિત્ય 
વિભાગના ત'ત્રી, લાંખી દાઢીવાળા વૃદ્ધ સાક્ષર શ્રી સુન કૅ 
ચાનને છુ” આ લખાણો મોકલવાનો વિચાર કગ્વી હતી. 
પરતુ કમનસીબે એક દિવસ ડુ' થોડીવાર ખહાર ગઇ હુતી 
એટલામાં મારુ ષોટલુ' કોઈ ઉપાડી ગયુ અને મારે ધાખળે!, 
ઝુને અને ભાતાના ડબ્બાની સાથે આ ડાયરી પણુ ગૂમ 
થઈ ગઈ. પહેલા તો મને લાગ્યુ કે માટી ખહેતપણીઓ શ 
સશ્કરીમાં સતાડી દીધી હશે, પણુ પાછળથી જ્યારે નશી 
ફે આ તો ચોરીને જ મામલે છે, ત્યારે મને ખહુ જ 
લાગી આવ્યુ, મારી ખધી સુઞીબત્તા ૫૦ પાણી ફરી વળતું 
હતું, અને એકવા* લખ્યા પછી તેને ફરી વાંચી જવાનો 
તો વખત મને મળતો જ નહિ એટલે શુ' લખ્યુ' હું 
એ પણુ શી રીતે ચાદ રહે? અમે દરરાજ વીસથી ત્રીસ 
માઇલની કૂચ કરતાં, એટલે આ ખનાવ પછી હું' ફ્રી ડાયરી 
લખી શડી નથી હા, એકાદ ખે કાગળો જરૂર લખ્યા છે 
પણુ આ સોરથાની સળગ નોંધ રાખી શકી નથી. 

મારામા એક વિચિત્ર ડુગુ'ભુ છે એકવાર એકે વાત 
લખ્યા પછી તેની તે વાત ફની લખવાની મને સૂગ છે, 
મને યાદ હુતા એટલા ખનાવે! પણુ કમી લખતાં મને 
કઢાળોા આન્યો અને એટલે જ યુદ્ધની બીજી ડાયરી ડું 
તૈયાર ફરી શકી નહિ. 
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૮ રસ્તે જતાં 


જે[મારી ફોજ હુંગ હુની પાસેપહોંચી ત્યારે અમારી 
પાછળ પાછળ કિસાનેોતું સરઘસ આવતું હતું. તેમની 
સાથે વ્રણુ કેદીએ હતા. કાંતિ પહેલાં ગરીખ લેાકોને રજત- 
ડેવામાં તેમણે ખાકી રાખ્યું નહોતુ. અમે અહીં પડાવ 
નાખીને આ ત્રણે જયુને અ'ધારી કોટડીમાં પૂર્યા ત્યારે ખેડૂતે! 
આન'દથી મોલી ઊઠયા: “ડા....હા....હા.... આ રેતાનેોની 
સાથે હિસાખ ચૂકતે કરી શકીશું એવે! અમને સ્ત્પ્સે ય ખ્યાલ 
નહોતે।. 


એક ચૌદ પદર વરસતો છોકરો પહેરો ભશ્તો હતો. 
હાથમાં લાકડી લઇને અવાર નવાર તે ફરડી નજરે ફેટીએઓ 
તરક્‌ નતો હને।. પરસેવે રંગઝેમ ખની હાંફતા કેદીઓની આં- 
ખમાં હજીય ઝળકી ઊઠતી કૂગ્તા એ જ ખતાવવી હતી કૅ એક 
જમાનામાં આ લોકો ખૂખ જ બળવાન હરે. સુ'દ૨ દાહી- 
વાળા માણુસ અહીંથી પદર માઈલ ટૂર આવેલા મદિર- 
માંથી પફડાયો હતો. એશ રવાને ઢોંગ ફરીસે કરગરવા 
માંડ્યુ”, ક 

જડે છે શા માટે? શુ તું' એમ માને છે કે કોઇને 
તારા પર્‌ ટયા આવરો ₹? એફ ખેડુએ ૨૬ પપ્ડી, “ડા, હા! 


૧૫૮૪ $ ચીની બાળાની આત્મકથા 


આખરે આ રેતાન આપણા સક'જામાં મપડાચે। છે. આજે 
ખરેખર આન'દટની પરવણી છે. 

“અકસર સાહેબ ! આ ત્રશે ખટમાચોએ અમ ખેડુ પર 
સુષ્કળ અત્યાચાર કર્યો છે. તમે એને ગોળીથી વી ધી નાખ- 
શેને ? ફિગાન સભાના નેતાએ અમાર લેક્ટેનટને ટઉુ* 

“અદાલતમાં વિધિપૃવ'ક તેમનો ન્યાચ તોળાઇ રહે ત્યાર 
પછી જ તેમને સજા આપવામાં આવશે. લેક્ટેનટે ટેકે 
અને ટચ જવાખ આપ્યો, 

“કાંતિ પહેલાં અમાગ જીવત આ લોકેની સુડ્ડીમાં હતા. 
આજે તેમના જાન અમારી હથેળીમાં છે. છતાં યથ અમે 
તેમતે અદાલત સામે ખડા કરીશુ” 

ગામડીઆઓના ટોળેટોળાં આ ત્રણુ કેદીઓને નવા 
આવતા હતાં. તેમાં ગી, સુરુષો, ધગ્ડાં, જુવાનો, બાળકે! 
સૌના સમાવેશ થતો હતે. અ ધ'રી કોટડીમાં આ ખતન્નાક 
લોકે ઞલામત છે અને ત્યાંથી છટકી શકે તેમ નથી એટશુ' 
જ તેમને નેવુ' હતુ. 

“બિરાદરો ! હવે કૃપા કરીને પાછા નએ. અમારે વાળુ 
કરવા ખબેષવું છે. અમે તમારા કેદીઓ પર ખશબર દૈખ- 
રખ રાખીશું. ખ્યૂગલ વગાડનાર છોકરાએ કિસાનોને કલુ- 
અતે બ્યૂગલ ફૂ'કીને અમને જમવા બોલાવ્યા, 

“ખિગદગ 1 તમે સુખેથી જમી લો. ત્યાં સુધી અહીં 
પહેગે ભરવા ડું' લૈષઃર છુ.' એક ખેડુ બાવ્યો. 


રપ્તે જતાં : ૧૫૫ 


જહુ સારું. હું પણુ તને સાથ આપીશ.' ખીજ ખેડુએ 
ઉમેર્યું”. 

અગે જમતાં હતાં તે દરમ્યાન મેદાનના ખીજા ખૂણામાં 
જને કિસાનોએ સભા ભરી, ત્યાં ન્યુરીની ચૂ'ટણી ચઇ અને 
આ ત્રસ હરામએોરાસે દેહાંતદ'ડ આપવાની માગણી કરતો 
ઠેરાવ પણુ પસાર થચે1. ક્શ્િાટી તચ્ફનો વડીલ પણુ ત્યાં 
ને ત્યાં જ નીમાઈ ગયો, આટલું કરીએ સભા વિસર્જન થયા- 
ખાઢ ગામને સુખી અમારા લેડ્ટેનટ સાથે વાત કરવા આવ્યો, 


“ખિરદર ! આ કેટીઓથી ખૂખ સાવચેત રહેજે. એ લેકે 
છટફી જશે તો અમારી સુસીબતતો પાર નહિ રહે. આ 
સુલકના એ સૌથી વધારે તેખમકારજ માણુસો છે.” 

અમાથા લેક્ટેનટે તેને આશ્વાસન આપીને કહ્યું ફે તેણે 
જરાય ચિંતા ફરવી નહિં. આવતી કાલે અદાલતમાં ચુને- 
ગારાને સનત થશે જ. 

તે રાતે કેદીએ પર સેકી રાખવાની જવાખદારી મને 
સોંપવામાં આવી, ખરી વીતે તો એ કામ મારું નહેતુ* 
પણુ એ કરજ જેની હતી તેસે કોઇ તાકીદના કામ માટે 
ખહાર જવુ પડષ્ુ' અને તેની જગા સ'ભાળવાનુ' કામ 
મારે માથે આવી પડયુ' હતુ. મને તો! તેથી સુશી જ થઈ. 
સાધારણું રીતે તે! મને અ'ધારામાં કેર્વુ' ગમતુ” નહિ, કારણુ 
હુ' ભૂતથી ખુ જ ડરું છુ. પણુ આજે મને શુશતન ચડચુ* 
હેતુ, ચતે લાગ્યું" કે અદ ફેટીએ(ને હું' જ પકડી લાવી છુ”, 


૧૫૬ $ ચીની ખળાળાની આત્મકથા 


ખભે બ'ટ્ક શખીને આમથી તેમ ફરવામાં હું' સ'તોષ અનુ" 
ભવતી હવી. 

સફરે દાઢીવાળા થુઢાએ ખિહાસણુ' સાં કરીને મને 
કલુ: “અફસર સાહેબ ! કૃપા કરીને મને છોડી મૂકો. છું' 
તો ભલે માણુસ છુ. મને નકામો! પકડી રાખ્યો! છે. 


મીને કેટી હાડકાંતુ' માળણુ' જ હતે. તેની ઉંમર 
શ્રા્લીસ વરસની હશે અને તેનું દદ ખુ જ નાવું હતું. 
તેભણે ઘૂ[્ટણિયાભેર થઈને જમીન સાથે માશુ' પછાડવા માંડયું 
“અકસર સાહેબ 1] મારી પર રહેમ કરો | મારા કુટુંબના 
વીસમી એ વધારે જણાં મારી પર નભે છે. મારા મોત 
પછી તેમનુ' પણુ આવી જ ખનરે. આ લેકે કહે છે તેવે 
હું ડામીચ નથી. મને છેડી મૂકે-કૃપા કરીને મને જવા 
રા! 

ત્રીજની આંખે ઓછુ દેખાતું હતું. અને ગાંને કુકી 
કૂકીને તેના દાંત તશન કાળા પડી ગયા હતા, તે પણુ મને 
પગે લાગીને કરગરવા માંડચો. મે' માં ખૌજી દિશામાં ડેરવી 
લીધું પણુ આ લેકે મારે પીછે છોડે તેવા નડોતા, આખરે 
ક'ટાળીસે હું' ખાલીઃ “મને અફસર, અફસર કડીને બોાલા- 
વશે! નહિ, હુ' તો એફ માસ્ુલી સેનિક છુ'. ચુપ રહો, લોકે! 
સૂતા છે. એમની ઊંઘમાં ખલેલ પડરી.' આવા તીખા વેણુ 
મ' પહેલા કોઇને સ્'ભળાવ્યા નહોતા, ષણુ આ કેદીઓને 
ભૂતકાળ જાથ્યા પછી હું વધારે ફડક ન ખની શકી એજ. 


ર્રતે જતાં : ૧૫૭ 


વાત મને સાલવા માંડી. ડું સી છુ' એ વાત કેદીએ જાણુતા 
હુતા. સૌીતુ હદય કુમળું' હોય છે એમ પધારીને તેમણે 
પોતાથી ખને તેટલી આઇજી કરે રાખી, 

“આ લેકોાને મદદ કરુ' ર કાંતિ છેલા એમશે કેટયાં 
ખૂન કર્યા હશે કોણુ જાણે. એમણે ગરીખા પર ખરેખર પૂખ 
જ જુલમ શુજાચેપ હશે નહિ તો આખુ' ગામ એમની વિરૃદ્ધ 
શા માટે હોય ?' મે' વિચાર કચેર. 

“અફસર સાહેખ ! ડું' ખરેખર પ્રમાણિક માણુસ છુ', 
આખી જિગ્રીમાં કે,.ઈ પાપ ક્યું” નથી. પાસેના ગામડામાં 
જઈને તમે પૂછી આવે।, સારા પોતાના ગામના જ ખેડુને 
મારી પર દાઝ છે તેટલા પરથી જ તમે તમારો અલિષ્રાય 
ખાંધી ન લેતા.” 

“એવી પૂછપરછ કરવાની કશો જ જરૂર નથી, તમારા 
જ ગાભના લેકે તમને પકડે છે એ જ વાત પૂરવાર 
કરી આપે છે કે તમે અત્ય'ત ખરાખ છો.” 

“પેલા શીળીના ઘાખાવાળા વૉંગને સે' એકવાર સજા કરી 
હૈતી એટ્લે જ આ ધમાલ થઇ છે. આજે એ વાંગ ગામનો 
સ્રુખી બની ખેઠો છે એટલે જૂનુ' વેર વાળે છે. મતે ખચાવે।, 
મહેરબાની કરીને ખચાવે। !' પેલા ટી'ચકાના આ બોલ હતા. 

જાતિકારી ફોજ કોઈને પોતાઝું અગત વેર વાળવા 
રેતી નથી. પણુ તમને પકડવામાં તો આખુ ગામ સહમત 
છે. સે*કડો માણુસો! જેને હલકટ ગણુ છે તેના પર અ'ગત 
ઘેર વાળવાની વાત કચાં આવી ? હુવે તુ' છાના મર.” 


૧૫૮ : ચીતી ગાળાની આત્મકથા 


એ ચુપ થચો ત્યાં પેલો ગાંજે ફૃ'કતાર બાલી ઊઠથ્રોઃ 

“એય ખપલીઆ રે ! આ રસ્સીએ તો મને કાપી નાખ્યો. 
અકસર સાહેબ! મહેરખાની કરીને મારા હાથ છૂટા કરા,” 

“ચુપ રહે! હવે વધારે ગડખડ કરી છે તો! હું' જઇને 
સ્પિટ કરી આવીશ, અને તે તને તત્કાળ ગોળીએથી વીધી 
નાખશે?” 

આ પધમકીએ તેમને ડરાવી દીધા. તેમનો ગણુગણુાટ 
તો! ચાલુ જ રહ્યો પણુ ગડાશડી બધ પડી ગઇ. ખારને 
ટફેરે લેક્ઠેન ટ સાહેબ કામ તપાસવા આવ્યા. ટૉર્ચની ખત્તી- 
વડે ફોટડીમાં જેઈ નવાઈ લાગી હોય તેમ બોલ્યાઃ “પેલે 
દાઢીવાળે! ડોસો કયાં છે ?” 

“હાય | એ કયાય દેખાતો નહોતે. મારો જીવ ઊડી 
ગચ. એટલામા ખૂણામાંથી ટશુક સળવળ્યુ' અને મારા 
છીવમાં જીત્ર આવ્યો. એ ડોસો ત્યાં ટ ટિયુ વાળીને ભગયે 
હતે. ૪ 
“સારુ ત્યાર, ખરખર ધ્યાન ગખજે અને જે જે કે 
ઝોકું ન આવી નય. આમાંથી કોઇ પણુ કેદી પલાયન થઈ 
જશે તો તેની જવાબદારી તારી છે.” 

“જી, હા મે જવાખ આપ્યો અને લેક્ટેન'ટ ચાલ્યા 
ગયા. 

આકાશની વચ્ચોવચ સ્ક્ટિક મણિની જેમ ચમકતો 
પૂતમનો ચદ્ર લટકતો હતે. ગરમ હવા કૂરી થ'ડી પડવ! 


રસ્તે «તાં : ૧૫૯ 


માંડી હતી. ષીમા પવન મારા સોને પપાળવા લાગ્ચે.. જે 
ઓરડીમાં ફેદીએ હતા તેની ખાજુના ખ'ડમાં સામ્ય મહિલા 
સ'ઘની સખા વાતોએ ચડી હતી. 

“મૂડી થઇ 1' 

*શઆ તો. હદ કહેવાય ! માળો કહે કે હું' મારી વહુતે 
સહિલા સ'ઘમાં નેડાવા નહિ દઉં અને એ ન્યારે ઘરે પાછી 
કફૂરી ત્યારે બિચારીના હાડકાં જ ખોખરા કરી નાખ્યા. 

“તે' કેમ જાણ્યુ' ?' 

“મારી પાડોશણુ આવીને મને ખખર આપી ગઈ. એની 
વહુ તે! ડરની મારી ક્રિયાદ કરે જ શાની ? તેની પસ્પકડ 
કરવા માટે અમે આઠ સાણસોને શવાના કર્યા પણુ એટલી 
વાશ્માં તો એ નાસી ગયે. 

જાતે નથી લાગતુ કે નાસી નાસીને એ ખહું દ્ર ગચે 
હય, આપણે આસપાસ બધે ક્રી નળવું નઇએ.' 

'તારી શિખામણુની જર્‌ર નથી. અગે ખધે ખખર કાઢી 
જેઈ પણુ તેનો પત્તો જ નથી--* 

આ વાતોથી આટર્ષોઇને સે' અ'દર ડોકિયુ* કયુ" ત્યારે 
એ સીએ ટેબલની આસપાસ પરખીડિયા વાળતી હતી. આ 
લડાઈના દિવસેપ્માં ગામમાં બે પાળીએ થતી અને આ સ્રીએ 
શતપાળી કરવા આવી હોય આસ લાગે છે. 

ક્‌જી નિયમતુ' ઉલ્લ'ધન કરીને થાકની મારી હુ' નીચે 
મેસી ગઈ માર પગ થાંભલા જેવા થઇ ગચા હતા અને 
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મને રહત આપવા આવનાર પહેરેગીર કેણુ જણે કયારે 
આવરો એમ લાગવા માંડસુ'. થ'ડી જમીન પર બેચવામાં 
અનેર સુખ તો! મળ્યુ' પણુ મારી થાકેલી આંખા મીંચાઈ 
જાય તો! ? આ કઇ કેદખાનુ' નહોતુ અને નેગવર માણુષ 
ત્યાંથી સહેલાઈથી નાગી શકે તેમ હોવાથી મે' મારી નજર 
તેમના પરથી ટ્રગ ન કરી. 

“અક્સર સાહેબ ! મને તરસ લાગી છે.' પેથા દાઢી- 
વાળા ડોમાની આ યુક્તિ હતી. 

“ચુપ રહે, સવાગ પડરે ત્યારે તને પાણી મળશે.' 

“તા, ના, અફસર સાહેબ ! દયા કરો. 

“પણુ હું પહેરા છોડીને કેવી રીતે જઉ' ?' 

“અમે મરી જઇએ તોય નહિ ? અમને તરક્યા માર- 
વાતુ' ક'ઇ કાન્ણુ ? પેલે! ગાંજખોર આટલે પાકે હશે 
એવુ* મે ધાર્યુ નહોતુ મે' જવાખ આપ્યોઃ “મારી જગા 
લેવા ખીજ કોઈ આવરો ત્યારે તને પેટ ભરીને પાણી પાઇશ. 

સવારના પહોરમાં જગી સભા ભરાઈ. તેમાં ગામના 
તમામ ઔ સુરુષા હાજર હેતા. વ્યાસપીઠ પર કિમાનસભાના 
નેતાએ! બેઠા હતા અને ન્યાચધીશને સ્થાને હતા અમાગ 
લેક્ટેનટ. પણુ ફેટીઓનોા બચાવ કરવા માટે કોઈ જરજી ત 
હતુ. કિસાન સભાના એક કાય*કરે ષોતાની ખાજી ૨જ્‌ કરી 
કેદીઓને માટે દેહાંત દ માગ્યો. તેમના યુનાની યાદી 
વચાઈ રહો પણુ કેદીઓની તન્ફેણુમાં ન તો જ્યુગીમાંથી 
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કોઇ ખોલવા ઊલુ' થયુ' ફે ન બોલ્યું” કોઈ સભામાંથી, ઊલટાં 
હેકો અધીરા ખનીને પોકારવા લાગ્યાં. 


'ગોળી મારે | ગોળી મારા 1 જલદી ] જલદી !” 


આખરે જ્યુરીને। મોવડી ઊભે। થચે।1, એ ભરાઉ શરીર- 
તા આદમી હતો. આરપાર વીધી નાખતી કાળી આંખો 
સ્થિર કરીને તેણે જાણુ શર્‌ કયું: તેના અવાજમાં સામા 
માણુસ પર છાપ પાડવાની શક્તિ હેવી. “અસે ધારીએ છીએ 
જે આ ત્રણુ કેદીએ ચુનેગાર છે. પરંતુ આખરી જે'સલો 
આપતાં પહેલાં અહીં મળેલા તમામ લોકોનો અભિપ્રાય 
અસે જણુવા માગીએ છીએ. તમે ખધા જ જ્યુરી છો એમ 
સાનીસે તમારા મત આપો કે આ કેઠીઓને મોતની સજા 
ટ્ેરમાવવી કે નહિ.” 

“જરૂર | જરૂર 1 એમને ગોળી મારા 1 એકી અવાજે 
સભા ગાજી ઊડી, દરેકે દરેક હાથ ઊચા થયે. 

“નિયમ પ્રમાણે અમે પૂછીએ છીએ કે જેમને આ લોકે 
નિરૌષ લાગતા હાય તે હાથ ઊંચા કરે.” 

ટપોટપ હાથ નીચે પડવા સાંડવયા. ત્યારખ ૬ તેણે પોતાને 
જસલે લેક્ટેન'ટને જણુ વ્યે!. 

થોડી જ વારમાં ત્રણે ફેઢીએ ગોળીથી વી ધાઈને નીચે 
પડયા. 


ચી-૧૧ 
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૯ રાત્રી ફય 


૬ તે આઠ વાગે અમતે હુકમ થયો કે અમારે વીચ 
માઇલ ડ્રર એક જગાએ રાતોરાત પહોચી જવાનુ છે. એક 
છુપા અહેવાલ પરથી એમ લાગતુ હતુ કે દુશ્મન આટલા- 
માંજ કશેક ડુગરાઓમાં ભરાયા છે. વુ ચેગથી નીકળ્યા 
આદ રાતે ફૂચ કરવાનો આ પહેલો જ પ્રસંગ હતો. 

“તમે સુવાળા જીવનથી ટેવાયા છે।. પણુ સૈનિકે અસહ્ય 
હાડમારીઓ સહેવા માટે હ'મેશાં તૈયાર ગ્હેવુ' જેઈએ. 
આપણે ખાર કલાકમાં એ જગાએ પહાંચવુ' છે એટકુ' જ 
નહિ પણુ ચે કૂચ કરવામાં પીજે પણુ મો!ટો લાભ છે. તે 
એ કે તેમ કરવાથી દુશ્મન આપણી હિલચાલ પારખી શકરો 
નહિ, તમે થાકેલા છે. ડુ'ગશાની કેડીએ ચડવી સહેલી નથી. 
તમે વારવાર પછડારો। પણુ સહેજ પશુ ગડખડ કર્યા વિના 
તમારે ઊભા થઈને ચાત્યા ડરવું પડશે. શિસ્તનુ ભાન રાખજે. 
તમાર કુ'ને ને ડબો ખડખડાટ કન્શે એ નહિ ચાલે. અને 
તમારે પણુ મીટદડી પગલે જ ચાલવાનુ છે.* 

લેક્ટેન'ટની ગ'ભીગ સુદ્રા નેઇને અમે ખધા હંસી પડયા. 
“એવો! તમે તે! હઞીને શરૂઆતથી જ શિસ્ત તોડી છે. 
કૂચ વખતે કોઈ હસચે તેણે આજ્તાતુ' ૯૮૧ઘન કર્યું' 
છે એમ ગણારો તમાગ હ્સવાના અવાજ પચ્થી ડુરમનં 
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આપણે ફર્યા છીએ તે જાણી જાય એ ખનવા જેગ છે. 
અને ડુશ્મનને ખર પહોંચાડનારતે શી સજ થાય છે 
એ તોઃ તમે ખાં જણે છે તે?' આવા અતિરેક પર સૌને 
હસવું તો આવ્યુ' પણુ તેમ કરવાની કોઇની હિંમત ન 
ચાલી. 

“ગમે તેમ તોય આપણા લેક્ટેન"ટ પહેલાં તો સાધારણુ 
સૈનિક જ હતા ને? એમની ભાષા ખરખચડી હોય તેમાં 
શી નવાઈ? સે' સારી ખહેનપણીને કહ્યું અને તેણે છાનુ* 
છાતુ' હસી લીધુ. 

સળવળાટ ફરતા સાપની જેમ અમારી એક એકની હાર 
ડું'ગર ચડવા સાંડી, શરૃશ્યાતમાં સામાનનો ખડખડાટ થયે 
પણુ સાજ'ટની ખીકે તે ખ'ધ થઈ ગયો. હવે માત્ર નવા 
ખૂટ્નો જ અવાજ સભલળાતે! હતે।. ચમ, ચમ, ચરર, ચરર, 

જાણુ છે એ 1' સાર્જન્ટને કુત્ફાર સ'ભળાચે।, 

“મારા નવા ન્તેડા છાના નથી રહેતાં, હુ ફ' કરું ? 
ભજે સવારે જ ખરીવઘા છે--” 

કખક ન કરો ! ફેરી અવઃજ આવ્યા છે તો ઉઘાડે 
પગે ચલાવીશ. અને અધારી રાતે ઉઘાડે પગે ચાલવાનુ 
કેતે ગમે ? ખધાએ હળવે પગલે ચાલવા માંડચુ', 

ચાલતાં ચાલતાં એક છોકરા ખાખેચિયામાં પડી ગચેા 
પુ સાજટે તેને કહું ન આપ્યુ" અને આગે ફૂચ ચાલુ 
જ રહ. 
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જાચવીને ચાલને, જમણી બાજુએ તળાવડી છે.' કોઇએ 
અમને સાવધાન કર્યો. ચમારા મન અદર ઊડવા લાગ્યા. 
ઉડા પાણીમાંથી નીકળીએ ત્યાં તે! ફ્રોજ ટ્ર ટ્ર ચાલી ગઈ 
હેય અને તેનાથી અળગા પડી જઈએ તો પછી આવા 
ડુશ્મનથી ઘેરાએલા સુલકમાં અમારું કોણુ ? કોઇએ ટૉ્ચ' 
વાપરવાની રજા માગી પણુ સાજે ઘસીને ના પાડી દીધી 
અને હળવે હળવે ચાલવાની સલાડ આપી, 


વાતાવરણુ ત'ગ હતુ. બાજા ઘેર અ'ધાશમાં હુફ્મનત 
પ૨ ગોળીએ વરસાવવામાં ફૈટલી મજા આવરો ? વળી 
અધારી રાતનો ખીજ કાયદો એ હતો કે દુશ્મનની મ'ખ્યા 
તમારા કરતાં ખમણી હોય ત્તો ય તેની તમને ખખર ન 
પડે, બિરાદરોના મડદા તેઇ ત શકાય અને પરિણામે 
તમારું મનોબળ કાયમ રહે અમારામાં શૂરાતન ઊભરાવા 
લાગ્યુ, પીડિત જનતાના લડવૈયા ખનવાતુ' સૌભાગ્ય અમને 
મન્યુ' છે તેની જભુ ચતાં અમારી છાતી ગજ ગજ ઊછળનવા 
લાગી. પણુ વળી ખ્યાલ આવ્યો અ ધાગસાં અમે ડુશ્મનને 
ખદલે પાતાના બિરાદરાને જ મારી બેસીએ તો ? 

પડ પડ ! પડ | ડગ્થી તોધોને અવાજ સ'ભળાચે।. 
અમાશ ઉરશ્ઝેરાટનેો પાર નહેતેા. 

શોભા 1 ગભગશેો નહિં. યુદ્ધમાં કાળજુ” કૈકાલે 
રાખીને તમારે શાંત અને મક્કમ બહાદુરી બતાવવાની છે. 

સાગ આપવામાં તસે પાછા નહિ જ પડો ? 
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શ્રણુ ચાર પળે વીતી ગઈ, અમારી ગત્તિ ધીમી પડી 
ગઈ હતી. સે' ગીત ઉપાડયું. 


ધઆશગે કદમ, ખિરાદરે; રાત પૂરી થાય છે; 
પદે ફાટવા તૈયાર છે; મઢે ચલે! બિરાદરો 1? 


સૌએ ગીત ઉપાડી લીધુ' અને અમારા દિલમાં આન- 
ઇતતે! ઊભરો આવ્યે. 


૯ સ્તી સેના વિખેરાઇ 


જે)રસ પાુ* હતું તેમ જ ખન્ચુ', એક મહિનો 
અને ચાર દિત્રસ પછી અચાનક યુદ્ધને અ'ત આવ્યો અને 
વિજષના ગીત ગાતાં ગાતાં અમે કરી વુ ચે'ગમાં પ્રવેશ 
ડયો આ પધીગાણુમાં :્મમારા ૧૭૦ બિરાદરો એ પોતાના 
પ્રાણુ આપ્યા હતા તેના બદલામાં અમે એ સુલકના લેકે માં 
કાંતિના ખીજ વાબ્યા હુતા અને ફશ્મને! પાસેથી હજરો 
અ'ટ્કો પડાવી લીધી હતી. અને સૌથી મહત્વની કાગયાખી 
તતો એ હતી કે અમે હજારો શોષિત ઈન્સાનોને ટ્રોજી 
એેરખાંએની પૂસરીમાંથી સ્ક્ત કર્યા હતા. 


અચે પાછા ર્ફ્ર્યા તેને સાતચે ક્િવસે ડુ" એક નર્સની 
ઝસ્ડીયઓાં બીજી સગ અકે પ્ર સરી હેતે ત્ય 
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બ્યૂગજ સ'ભળાયુ', ચ'્રવિહેણી રાતમાં એફલ રોકલ તારા 
ચમકતા હુતા, ત્રણુ ચાર મિનિટમાં સૌ મેદાનમાં પહોંચી 
ગયા, વ્યાસપીઠ પર પાંચ અક્સરે નીચે મોઢે ઊભા હતા. 


“મામ, સહવિદ્યાર્થીઈએ! !' લેક્ટેન'ટના આવા અતોખા 
સબોધનથી ગૌ અચ'ખામાં પડી ગયા, એ ધ્રૂજતા હોય 
એવો અમને ભાસ થયો, ખરેખર એ અમારા મોતનું 
ફેરેમાન જ વાંચી રહા હતા. 

“હું' આજે “સનાન'ના સમાચાર લાબ્યો છુ', પણુ હિંમત 
હારશે નહિ. વખત આવે પીછેહઠ કરવી પડે, ગમે તેટલી 
સ્ુચીખતેો આડે આવે તો ચ તેને બહાદુરીપૂવ'ક પહોંચી 
વળવુ એ જ એક કાંતિકાગ્ના ધમ" છે, આપણે માટે તો 
એ ખધુ* હાથના મેલ જેવુ છે. તેથી નાસીપામ ઘે ચાલરો 
નહિ. આપણે તો! આપણી લડત જારી રાખવી જ નેઈએ 

પણુ કહેવા શુ' માગે છે ? 

“પ્રતિકાંતિના બળો આપણાથી ઘણાં જ ખળવાન છે. 
તેમની સાથે સકળ સુકાળલેર કરવાને! સમય આવે ત્યાં 
સુષી આપણે આપલુ' ખળ સાચવી રાખવુ છે. વચગાળ'ના 
નાના મોઢા છમકલામાં આપલે વેગ્વિખેર થઇ જઇએ તો 
તેમાં નુકસાન આપણુ જ છે. આ તમામ સ'જેગાના દખાણુને 
વશ થઇને આપણે ચોડા વખત સાટે સૈન્ય વિખેરી નાખ- 
વાનો નિર્ણુચ લીપેો છે. 

અચાતફ ગભ કટી પડસુ', અમારા હોશકોશ લેડી 
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ગયા. પણુ લેક્ટેન'ટતો અવાજ હિંમતભેર રટે જતો હતે, 
“અર્થાત, આપણુ ખીને નાસી જતાં નથી, આપણે 
આખરી સ'ગ્રામની તૈયારી માટે જ છયાં પડીએ છીએ. 
આપણામાંથી ત'હુરસ્ત ખિરાદશે ૧૧ મ દળમાં નેડાઇને 
સૈન્યમાં કામ કેરી શકે છે. ખાકીનાએ। પોતપોતાને ઘર 
જઇને થાડા વખત માટે ફુ”ખ ભ્ષાગન્યા કરે એ સિવાય 
ળીજે કોઇ ઉપાય નથી. રસ્તામાં હાથખરચ માટે તમને 
સૌને દસ દગ રૂષિયા આપવામાં આવરો હું' તમને સારો 
નાગરિક પહેરવેશ ખરીદી લેવાની સલાહ આપું છુ. તમારા 
ગણુવેશને તમે ખાળી નાખો.” 


એ ભગવાન 1 આ બધુ શુ ચઇ રઘું છે! આમ 
શભચાનક અમને છૂટા કરતાન કઇ કાથ્ણુ ? અમારી આશાએ, 
અમારા ધ્યેચો--શજું આખના પલકારામાં ખધા પર્‌ પાણી 
કરી વળશે ? 

ખીન અક્સરાોએ પણુ અમને સલાહ સૂચનો આપ્યા, 
એક વાત માગ દિલમાં ફોતરાઈ છે, “ને તમે તમારા 
નિણુયમાં મસ્કમ રહેસેઇ પાતપાતાના અતરમાં કાંતિની 
જ્યોતને જીવતી રાખરો! તો એક દિવસ આપણે જરૂર 
તમામ લરકરી બહારવટિયાઓને 'ખત્તમ કરીને અપ્પણા 
વતનમાં સુ'દ૨ સુખી જીવન સ્થાપી શકીશ.” 


અમારા કાળનમાં ખ'જર લોંકાયું, આખી રાત કોઇને 
ઊઘ આવી ર્નાફે. અમે સૂત્રો પાફાયો, ગીત ગાયા અતે 
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ખીજે દિવસે સૌ પોતપોતાને ઘરે જતા રવાતા થયા. 

અમારી મહાન ભત્ય આ મેના વિખએેમઈ ગઈ પણુ 
આરોલનનેો આત્મા અમર ગ્હેશે સન ૧૯૨૪ની કાતિના 
ખીજ ચીનના ખૂસુ ખૂણામાં વવાઈ ચૂકયા હેતા શહેરે 
શહેર અને ગામડે ગધમડે ભવિષ્યમાં કાતિના ફૂલ ખીવી 
ઊડરે અતિમ વિજય તો! અમારો જ છે ! 


ઉડ જ૪થશીૌો 
ઘરમાં કારાવાસ અને 
સારું રખડુજીવન 


૧ ઘેર આવી 


'સૂનસે કમને નવા કપડા પહેરીને એે' વુ ચુંગ છોહયુ', 
સ્ટેશન પર ગમગીની છવાઈ હતી. એક મહિના પહેલાં 
ગસમને ઉમળકાભેર વિદાય આપતી માનવમેદતીને સ્થાને 
આજે ગ્લાનિભ્ચા વાદળાં ઝઝૂસતાં હતા અતે કોધે ભરાચેલ 
પવન સૂસવાટા મારતે! હતે1. ભવિષ્યમાં અમે જ દુનિયાના 
સાલિડ ખનવાના છીએ અને જનતાની સુકિત માટે અમે 
જવાણદ્ટાર છીએ એ જ *ટળ શ્રદ્ધા અમતે ટકાવી રહી હુતી, 

ગાડી ઊપડી પણુ ખીજે જ સ્ટેશને પોલીસ ડળામાં પસી 
આવી. તેણે અમારી ઝડતી લીધી. અમારા દે'કા વાળ સ્‍ેઇને 
તેને શ'૩ા આવી. પણુ એક શ્રી. લી નામના ઝડસ્થે અમને 
ખચાવી લીધા, તેમણે કલ્લું કે અમે તેમના કુટુઃબીઓ છીએ! 
પોલીસને વિશ્વાસ તો ન ખેઠે પણુ શ્રી. લીનુ' જાજરમાન 
વ્યક્તિત્વ ન્નેઈને તેમને ચુષ રહેવામાં જ ડહુાપણુ લાગ્યુ'. 
એક પાલીસ ખખડ્યો પણુ ખરો, “આટલા ખઅપાં સગાં- 
વહાલાં ? મને તો આ લશ્કરી શાળાની છોકરીએ હોય એસ 
લાગે છે.” 

સાંડ માંડ અમે ચાંગરા પહોચ્યા પણુ હવે કયાં જવુ' ? 
દા-તુ'ગની નિશાળમાં મારી સાચે ભણુતી એક છોફરી પર- 
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ણીને અહી ગ્હેવા આવી હેવી, અમે તેને ત્યાં ગયા. અમને 
અદર લઇતે ઝટપ# ખારણુ' અધ કરીતે તે ટૂજતે અવાજે 
બોલી, “આવી આવીને આવે વખતે શુ કરવા આવી ? આજ 
કાલ તો મરઘાં ખતકાંની જેમ માણુઞાની કતલ થાય છે. 
પાંચ પાડોશીએ જામીન ન આપે ત્યાં સુધી પરોલાને ઘરમાં 
પેસવા દેવાની જ મનાઇ છે ! દરરોજ પોલીસ અને સૈનિકો 
આવીને ઘરની ઝડવી લે છે. અને અધૂરામાં પૂરી ડું વે 
લુ ચુ'ગથી આવે છે એટલે અમારું તો આવી જ થન્ડુ' 
જાણુવુ,...* 

એ બિચારીને શે! દોષ આપવો ? તેશે મને પાંચ ડોલર 
આપ્યા, તે લઇને હું' અને શેંગ ઇસ્પિતાલમાં દાખ ચઈ 
ગયા. અમારા પગની સારવાર કરાવ્યા વિના થાલે તેમ 
નહોતુ, ખીજી છેકરીઓ પોત પોતાને ધરે જવા ઊપઠી 
ગઇ, અમને તો એમ જ લાગ્યું કે દવાખાનામાંથી અમને 
ચાંખના પલકાગમાં જ ગન આપી દીધી, કારણુ ત્યાંથી 
નીકળીને જવું કયાં એ મે સવાલ અમને ચતત મૂઝ 
વતો હુતો, ઘરે જઇને સુખે રહી શકાય તેમ નથી એ ડું” 
જાણુલી હોવા છતાં ચ, ત્યાં ગયા વિના છૂટકે જ નહોતો. 
મારે સારુ વેવિશાળ તે!ડાવી નાખવું હતુ'. આખરે અમાર 
ગામડાની ષાસેના તાલુકા શહેમ્માં નાનતિએનમાં જઈને 
અમારા કુટુ'મની માલિકીવાળી ડુકાનતુ* ખાર ખખડાજ્યું 
ત્યારે એ લોકોએ લાગ્યુ કે સારું ભૂત જ ચામે ખડું' છે. 
હું' લડાઇને મોરચે ગઇ છુ" એ વાત તેમણે પદર હિવસ 
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પહેલાં જ સાંભળી હતી. ગને સાથે સાથે વુ ચુંગસાં થએલ 
રાજફીય ફેશ્દ્રારાની અક્વાએ! પણુ તેમને કાને આવી હતી. 
કાંતિકારીઓને બેતાવે'ત ઠાર મારનાનો હુકમ કરનાર પ્રતિ- 
ડ્વિયાવાદીએ સત્તામાં આવ્યા પછી મારા જેવા લેકે જીવતાં 
ખચે એ વાત કેમ માની શકાય ? 


ખીજે દિસે સવારે તેમણે બે ડોળીઓ કરાવીને અમને 
ઘર તરષ્ટ્ર રવાના ફર્યા. જેમ જેમ ગામડુ' પાસે આવવા 
માંડુ" તેમ તેમ મારું હૈયુ' ભારે થના માંડયું. 

*સેનફાકા, હવે થોડીવારમાં જ આપચં ઘરે પહોંચી 
જઈશુ. શે'ગ મને હ'મેશાં કાકા કકીને જ બોલાવતી. 

“હમ- સે' તેના ઉમળકા પર થ'ડુ પાણી છાંટયુ' હવે 
ડરથી અમારું ઘર દેખાતું હતુ. તેની પાસે જ નવુ” નક્કોર 
મકાન ખડું ડડુ. 

“આ મકાન જ હવે તારી જેલ ખની જશે.” ટું મનમાં 
સે' મતમાં બળડી. નવા સકાનની મજબૂત દીવાલે।માં ચ મારી 
ઈચ્છાશકિત ગાખડુ' પાડી દેશે, આખર સુપી લડી લેવાનો 
શ મષ્કમ નિધોર કચે. 

ઘર અ.જ્યુ. ચોટી ખહેન, ભાભીએ! અને ખાળકે મને 
વી'ટળાઈ વળ્યા. અને ઘડપણમાં ગ્રવેશતી મારી ભાતુ' મોં 
પણુ હૅસી હસીને આવકાર આપતું હતુ. 

જેટલી સુકાઇ ગઇ છે મારી દીકરી--' ખાએ સને 
બપાળી, 
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ડમ કેર મારા ડરિયાવરની સૈયારીએ નજરે પડતી હતી, 
દરજી, સુતાગ, પેઢી, પટાગ અને એવુ' તો બીજી ઘણુંચ. 
“નેયુ'ને ? તારી ગેરહાજરીમાં ય તારી ખા તને ભૂવી નથી.” 
હું' જનાબ આપ્યા વિના નીચુ નતેઈ રહી. બાને લાગ્યુ કે 
દીકરી શરમાય છે, પણુ ખાની સામે બોલતાં મારી જીભ 
ઊપડતી નહોતી. ખાસુ આવે ત્યારે ઘડો લાડવો! કરી નાખ 
વાનો વિચાર કરીને હું' તેમના આગમનની ચાતકની જેમ 
રાહુ જેવા માંડી. 


૨ બાની સાથે લડવાડ 


ગ[[પમાં તાર કે રેડિયો ન હોવા છતાં ય સારા 
આવવાની વાત ગામડામાં જેલાઇ ગઇ. ખીજે જ દિવએે મારે 
સાસરેથી-શિઆએ કુટુ'બમાંથી-કહેભુ આવ્યુ' કે હવે કઈ 
તિથિ નકી ડરવી છે ! ખાચુ ષથુ તે જ રાતે આવી પહોંચ્યા, 
માચ સસગનેો કાગળ વાંચીને તેમણે મને પાસે બોલાવી, 
મે' મૂઠીમાં છી સમાવીને કડી દીધુ'ઃ “બુ, મારે ત્યા 
પરણુવું નથી એ વાત મે' તમને લખી જ છે. અમારા ખન્નેમાં 
પ્રેમ નથી. અમારા વિચારાને! મેળ ખાશે નડિ-- 


'ુ' ? તેની નેડે પરણૂવુ' નથી ? તાર વેવિશાળ તોડવું 
છે! ખાપુ ચુચ્સે થઈ ગયા, 
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“જી હા. સે' થ'ડે કલેજે જવાબ આપ્યો. હવે ખાથી 
ન ર્ડેતાયુ', તેણ ત્રાડ પાડી, “નવર ! રાર ! જાનવર ]' 


“હા ખાપુ| વેવિશાળ તોડવા માટે જ આ વખતે તો 
હું પાછી આવી છુ. હું અકળાયા વિના બોલી. 


“એમ | એટલા ખાતર પાછી આવી છો ? પણુ તેમાં તે” 
સૂર્ખાઇ કરી છે. હવે જેઉ' છુ કે તુ' કેમ છટકી ન્તય છે તે.” 


બાપુ મકમ અવાજે બેશ્યા અને ગુસ્સામાં તે ગુસ્સા- 
સાંજ ખહાર ચાલ્યા ગયા. આ'ખી રાત જાગીને સે' ૫૦૦૦ 
શખ્દોનો લામા કાગળ ઘસડી કાઢતો અતે સવારે બાગના 
હાથમાં મૂકયો. ખાસુ વાંચી ગયા પણુ તેમના પેટમાં પાણી 
ચ ન હલ્યુ, તેમણે મને ઊપડી. લેવા માંડી. 

“તુ' કહે છે કે તમારી વચ્ચે પ્રેમ નથા, પણુ પ્રેમ તે 
પરણ્યા પછી જ જન્મે. પરણ્યા પહેલાં જ વડું-વર વચ્ચે 
મની વાતે કરતી એ ગાંડપણુ છે. તું મીજી વાત કરે છે 
વિચારોની. ઠવે એ થશન્ઢ તો માત્ર કાંતિકારીએ માટે જ 
વપરાય છે. તેને અને વહુ-વરના સ'બ'ધને શું લાગેવળગે ? 
શીઆએ ઝુટુબમાં તુ' પરણીને નચ તે કઇં કાંતિકારી 
બનાવ નથી. અહો તે સાત્ર તારી એક સી તરીકેની કરજ 
અદા ફરવાનો જ સવાલ છે. આપણા સનાતન નિયમોનું 
પાલન કરવાથી જ તારું કલ્યાણુ થરો. પતિના ગીતમાં 
પત્નીએ સૂર- સુરાવવે, તેનો વ'શવેલેો! વધારવો, રસોઈ 
આજે ઘરડઃપમાં ચિત્ત પરોવવું અને સુશીલ પત્ની અને 
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સદ્ગુણો માતા ખનવુ એ જ સ્ત્રીનુ' ધ્યેય છે. એમાં કાંતિને 
કશી લેવા દેવા નથી, એટલે વિચારોનો મેળ ખાવાનો 
પ્રક્ષ જ ઊભે! થતો નથી. 


“પણુ બાસુ, લગ્ન ખાઇ પ્રેમ કરવાની ફ્જલિગૂર્દી તમારી 
છે. જૂનવાણી સમાજની એ ખાસિયત હતી. પણુ આજે 
તતો એ સમાજ મરી પરવા છે. હવે તો સુખી દાપત્ય- 
જીવત માટે, એક ખીન્ત તરક આકૃષ*લુ થવું, ૫ર૨૫૨ 
વિચારોની આપશે કરીને મૈત્રી કેળવવી અને એ નિકટ 
શૈત્રીતું પ્રેમમાં પરિવત્પ્ત થાય તો! જ લગ્ન કરવુ” એ અતિ 
આગર્યક છે. તતો જ બન્ને જીવનભર સુખ ડુખના સાથી 
છાની રહી શકે, વિચારોને! મેળ ન ખાય તે! સાદા મિત્રે! 
પભુ બની શકાતુ” નથી ત્યાં પરણુવાની તો વાત જ કમાં 
કરવી? મે લસ્નની કફ્લિસૂદી ઉખેળી અને આગળ બોલી, 
“લગ્ન એ માત્ર અ'ગત સનાહ નમી, સામાજિક સમસ્યા 
છે માત્ર છોકરાં પેદા કરીને નવુ' કુટુબ સ્થાપવા માટે જ 
અમે પરણુતા નથી. સમાજ સુધારા, સાધે આધુનિક લગ્ત 
સીધી રીતે સકગાએલુ' છે. સિાએ કેગ અને હું' સમાન 
વિચારના નથી, તો પછી જીવન મરણુના સાથી શી રીતે 
બની શકોએ ?*' 

“હ'મ--વિચારા 1 આવી ખતરનાક ચીઝ સાથે છોકરી 
એએ અડપલાં કરવાં જ શા માટે જેઈએ ર ઔગોાને 
કાતિમાં નેડાવા જ ન રવી ત્તેઈએ. તુ નિશાળમાં ભણી છે! 
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તે! શિક્ષિકા ખનીતે સમાજની સેવા ૩૦. મારી ખાતરી છે 
જે તારા સાસરિયાવાળાએ તને એટલી છૂટ આપશે.” 

*ુવે- રહેવા દો ને એની નડે લમણાઝીંક કરવી !' 
ખાએ ખાપુ પર રીસ ઠાલવતા કણું. “આ જાનવરને માણુસ 
કહી જ ન શકાય. માખાપ સ્તરર'થીએ વધારે મહાન છે 
એટલી સાદી વાત પણુ એ સમજવી નથી. સદાચાર ફકેળ- 
વવા માટે તેને ભણવા સોકક્ષી પણુ નિશાળમાં જઈને એ 
વડી જરો એમ કેણે ધારું" હતુ ? આ તે! આપણું નાક 
કપાવા નીકળી છે. આની ફરતાં તો મરી જાવુ' વધારે સારું,” 
થોડીવાર રડીને ખાએ મને એક કહેવત સ'ભળાવી-- 

ધતુગ તાંગ તળાવનું પાણી વહે જાય છે. 

સુખી પતિ પ#તીના લેખ વિધાતાએ લખી રાખ્યા છે,” 

પછી અકળાઈને તે કરી બોલવા માંડી. 'એની ન્ેડે 
તાડુ સગપણુ થયુ' છે અને ત્યાં જ તારે પરણુવુ' પડરો. 
શિઓઆઉતુ' ઘર પૈસાપાત્ર છે, આખરૃદાર છે. અને છેકરામાં- 
એ કશી ખોડખાંપણુ નથી. નથી એ લ'ગડો કે નથી એ 
આંધળા એથી વધારે તારે રુ જઇએ છે એ « સમજ્તતુ' 
નથી, તારે કોની નડે પરણુવુ એ વાત તો તુ' જન્મી તે 
પહેલાં જ અમર અઃત્માએ નકકી કરી હતી, તારી શી 
સજલ છે કે એમની ઇચ્છાની વિરુદ્ધ જય ૬₹' ખાની શાસ્રા- 
ફિત સાંભળીને હું ખડખડાટ હસી પડી. પણુ એની નડે 
વાદવિવાદમાં ઊતરવાથીં રો ફાચર ? 

ચી.-૧૨ 


પ 


૧૭૮ $ ચીતી ત્તાળાની આત્મકથા 


“આજના નના જમાનામાં હું' તને બળજબરીથી ન 
પરણાવત, સૂવરને પરણાવે તે! તેની પાછળ દીકરીએ જવું 
એમ છુ નથી માનતો ષણુ શિશ્ચાઓ કે ગ એક મર્જ સાધા 
૬ણુ છોકરા છે, તેણે તારા ભાઇને કામળ લખ્યો હતે! એ 
પણુ કઇ ખામ ખરાખ ન હતે(, પાતાના વિચારો વ્યક્ત 
કરી શકે છે.' 


બાપુના આ પ્રમાણુપત્રે મને ફરીવાર હસાવી. નિશા- 
ળમા અમને ખધાચય ચીડવતા કે વહુ પહેલે નબર રાખે 
છે ત્યારે વર છે:્કે। નબર છેોડતે! જ નથી. 


પશુ ખાને! ખડભડાટ ચાલુ જ રહ્યો. તેણે જહેર કરી 
દીધુ' કે એ પોતાના પૌત્ર પૌત્રીઆને નિશાળનો ઉબર 
ચડના નહિ રે. “નિશાળ એટલે દોજખનુ' ખીજી' નામ. ઘરે 
આવીને છોકરાએ વેવિશાળ તોડવાની જ વાતે! કરે | માખાપે 
જેઈ વિચારીને ખાંધેલા સ'બ ધો તોડી નાખતા અ ડાકઃ 
ણેપ્તુ' રૂ'વાડું ચ કૂગ્કતુ' નથી.' બાને સ્વભાવ હું' જાણુતી 
હતી. મારા વહાલા ખાળકો ? મારી ખાતર તમને કેટઈ 
સહન કર્વુ* પડશે ? પણુ એમાં વાંક કોનો ? મારા કે આ 
સડેલા સમાજનો ? 


“લગ્ન એ જીવનમાં અતિ મહત્તનો ખનાવ છે. તેમાં 
માખાપતી પઞદગી ફેમ ચાલે ? ગૌએ પોતાપોતાને! સાથી 
સ્વેચ્છાથી જ ચૂટવે! નેઝએ.' મારા દિલમાં ઊલરાતા પાધ- 
ખૃધ વિચારોએ પાળ ત્તાડી ત્યારે જ પ્યા. 
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જૂડી મર મૂઈ- કુંવારી છોકરી | ઈચ્છાવર શોધવાની 
વાત ફરતાં ચ શરમાતી નથી. તારું સાસરું ખાનદાન છે. 
તાશ કાકાજી પ્રાંતિક ધાશસભ્ય હુતા. ઘરમાં ખંધા જ 
ભણેલા ગણેલા છે. રીતભાત પણુ કેવી સારી ? સારા જનમ 
દિવસને દિવસે જમાઇ પોતે મને પગે લાગવા આવ્યો હતે ! 
હુવે હું શ મોહું લઈને એમની પાસે જઈશ ? ચાટ 
ફાખજે કે સારા ઘે!ડો પાછળ વળીત્તે ચર્તે! નથી, સુશીલ 
નારી કરી પરણુવા જતી નથી.' 


“પૂણુ હવે એ એવુ ખધુ* વાંચવાની નશી.' ખાધુ વચ્ચે # 
ખોલી ઊઠયા, “એને તે! પ્રેમની વાતો વાચવી અને ઇ્છા- 
વર ન મળે તે! આત્મહત્યા ફરતી નાચિકાએાના પાઠ ભજ- 
વવા છે. અજકાલ છાપાએમાં ઘરખાર છેડી જની છોક- 
શીએઓની વાતોએ ખહું આવે છે. આવી અસર તળે છોકરીઓ 
સાખાપની આમન્યા તોડે એમાં શી નવાઈ ?' 


“ખે ત્તે। નરી ઘેલછા જ છે. સનાતન રહિ આ નખ જેવડી 
છીફરી શુ તોડવાની હતી ૬ વ્ડવિસુનિએએ ઘડેલા નિયમ 
ગ્રમાણુ હજારો વરસથી જીવન ચાલે છે, યતીએના નમે 
સદિરે ખાધ્યદ છે તે એટલા જ માટે ને કે ઊગતા જુત્રાને 
એ આદશ પમાણે વર્તે ર ખાસ વરમની ખાળવિધવા સુશીલ 
૨હી શકે છે તો અજની છોકરીઓ સોવીસ ધણીએ! કરીને 
ય લગાને લગને કુવારી જ રહેશે ?' 


હવે વધારે ચર્ચા કરવી નકામી હતી. ગમે તે ભોગે 


૧૮૦? ચીતી માળાની આત્મકથા 


લડત ચાછુ રાખીને જ આ કેકડામાંથી છુઢી શકાય તેમ 
હૈતું. 

શરીખી કે શ્રીમતાઇ એ તે! ભાગ્યના ખેલ છે, પણું 
લક્ષ્મી ચાંદલો! કરવા આવતી હોય ત્યાર મોં ધોવા ન જું 
એટલે તો માણુસને! ધરમ ખરાને ? શ્વિઆઉ કુટુ બ ખડું 
જ સૈસાદાર છે. અને તુ' કરકમરથી ઘર ચલાવીશ તે તારે 
ઘરે વાડી વજીક્‌ા, ડાંગરના ખેતરો, ન્િદ્ડિઞિદ્ધિ સામી 
ચાલીને આવરો, અને તારી સુખ સાહેબીને! પાર રહેશે નહિ,” 
ખાસુએ પૈસાની લાલચ આપીને મારું અપમાન કયું” હતુ'* 
પાતાની દીકરીને ચે એટવી એ નથી ઓળખતા ફે એ 
ચાનિત્યવાન છેકરી છે. તેસે મન ગય ફે૨૭ને! ભેદ નથી. 
ગરીબ પ્રેમીની સાથે પણુ એ સુખને સસાર ચતાની શકે 
છે. ે 

“અને એને પરણીશ નહિ તો! શુ' કરીશ ? ખાએ ટેખલ* 
પગ હાથ પછાડયો, ચખત ટેબલપર બિચારીનો હાથ તમ 
તમી ગયે હેચે. 

“એને વેવિશાળ તોડવુ' છે.' મને મૂ”ઝગણમાંથી ખાગુએ 
ખચાયીને કૃતસ્ત ખનાવી. 

“અને આપણે ન તોડવા દઈએ તો ?” 

“કહે છે કે એ મરી જશે. 

“જા મરતી. કાલે મરવાની હોય તો આજે મરે. એનો 
ભાર વેઠયો, ભણાની ગભુવી ખધુ'ય કયુ'. પણુ એ તો મારી 


બાની સાથે લડવાડ : ૧૮૧ 


પૂ જન્મમી વેરણુ લાગે છે. આ જનમમાં દેવુ' વસૂલ કરના 
આવી છે-એને....' બાનો અત્રાજ તરહાઈ ગયે. તેણે દીવાહ 
સાથે માથું પછાડવા માંડશુ'. આપુએ દોડીને તેને પકડી 
લીધી, આ ૨રડારાળ સાંભળીને માટી ખહેન અને'ભાભી પણુ 
આવી પહોંચ્યા. એ ધમાલમાં હું' ઘરની બહાર ચાલી ગઈ, 

સૂરજની હુંફ અને ખેતરનું" સૌ માણુવા માટે 
આજે મારી પાકે દિલ નહોતુ. સામેથી મોટાભાઈ આવતા 
હતા. તેમને મે ઘર આંગલે ભજવાતા નાટકની વાત કરી. 

“મતે લાગે છે...કે તાર હુવે એને પગ્ણુવુ' જ પડશે.” 

'હુરગીઝ નહિ. હું' અખર સુધી લડી લઈરા,' 

“તુ' આપણી બાને એઆળખતી નથી. ચીન તતો શુ'પણ 
દુનિયાના ઇતિહાસમાં પશુ તેનાથી વપારે ઉગ્ર જલીસ પાક્યો 
નથી.? ભાઈ ખોલ્યો, 'તુ' અમારા ખધાં કરતાં વધારે ખહા- 
દુર છો પણુ એ ચ્ત્રતત રણુમેઠાનમાં શોભે, ઘરમાં નહિં. 
આપણા ઘરમાં તે! કાંતિ કરી શકાય જ નાહ. 

સોટાભાઇએ છેત્લુ' વાકચ મજાકમાં જ કહ્યુ' હતુ. પણ્‌ 
મને એ ખટકસુ', “એમ દાઢમાં બોલવાની ફરી જ જરૂર 
નથી. હું ચીડાઈને બાલી. “આવુ' અનશે એ ડું' નણુતી જ 
હતી પણ શિઆઉ સાચેનો સ'ખધ તોડી ન નાખુ ત્યાં સુધી 
ખીન્ન ફેઇની સાથે ખુક્લાદિલથી પરણી ન જ રાફાય. મારું 
ઘ્યેય પૂરું કરીને જ હુ જપીશ મરી જઇશ તોય આ 
જધારી જૂતદાણ્‌ી રહિ સામે માથું નમાવ્‌ી્‌શ નહિ.” 


૧ટર્‌ $ ચીતી ખાયાની આત્મકથા 


“ભે ત્યાર, તને ચફેળતા ઇચ્છુ છે.? એટલ બોલીને 
ભાઈ થગ તગ્ક્‌ વળ્યા. સારી ગાથે બાલા પકડાઈ જાય તો 
ખા એની ધૂળ બ ખેરી તાખે એમ હતું. બિચાચ મોટાભાઇ ! 

ખાધા પીધા વિના જ હું પથારીમાં પડી. મોટી 
ખહેનને મારે સાટે સહાતુભૃતિ હતી. તેણ કાગળ લખીને 
સાશીબાતે તેડાન્યા, માંચાજી શિક્ષણ ખાત્તાના અકસર હત્તા 
અને છેકગ છોકરીએ સ્વેચ્છાથી પરષ એ વાત તેમને 
પ્ચદ હતી. પણુ ભારી બાની સામે માત્ીબાનું શુ ચાથે 
ખાએ તેને મીધુ' પરખાવ્યુ'. ર 

“દુનિયા ભક્નેને ગમે તેટલી ખદલાય, જમીન આચમાં 
નની ડ્રેર પડે તો ય માખાપ માખાપ્‌ જ રહેવાના. માગ છેકે 
શગોતે હું અ'ુશમાં ન મખી શકું તો ઘરની શ્નોવર્ડી 
કેમ ખની શકાયર્1 તારાશાં વેતા નથી એટલે જ લગામ 
હાથમાં રાખી શકતી નથી, માગીબાએ મતની વાત મનમ 
જ છુપાવીને મને કલુ* “દીકરી, પોતાની મા સાથે ન લડીએ, 
આજે તુ ઝુટુગ ખાતર ચાત્મલોગ આપીરા તેમ તારુ 
નાગ્ર સાત સાત પેઢીએ સુધી યાદ રહેશે.” 

સારી આખેોતાંથી ચોધાર આંસુ ચાલ્યા જતા હેતા- 
મને જેઈને માસી ખા પણુ રાવા લાગ્યા. 


ખાએ 3ેદમાં પૂરી : ૧૮૩ 


૩ બાએ કેદમાં પૂરી 


સરી ડાલત કેદીની જેવી જ હતી. રાત પડી. 
નીરવ, શાંત અન'ત શત્રી. ગામ સૂમસામ હતું. સાત અસાગ 
ઘરમાં જ ગણુગલાટ સ“ભળાતો હતે. મને લાગ્યું કે મારી 
જ વાત ચર્ચાઈ રહી છે. 

મારી મચ્છરદાની પર પોતાના સૌમ્ય કિરણો પાથય્તો 
ચ'દ્ર આકાશમાં ચમકતે! હતો. મ*છરનો ગણુગણાટ મારી 
ખેચેની વધારતેદ હતે!. ડવે સમભત્તીની તા કોઇ આશા જ 
નહોતી. ઘરવાળાં જૂના સમાજના ઝ'ડાધારીએ વત્તા, “બાપ 
દીકરાને મશ્વાનુ' કહે તે! દીકરાએ જન કાઢી આપવા જ 
જેઈએ. એમ એ માનતા, પણુ ભોગનેગે મે' એ સમાજ સામે 
ખળવે। પોકાર્ચોપ હતે. ખા ખસુ અને મારા વિચારોમાં એછામાં 
એણુ' ત્રણ પેઢીઓતુ' અતર હતું. અમે ન લડીએ એ બતે 
જ ફેમ ? નિભૂ'યને મમત્તપૂવજુ વળગી રહીને ડુ' આખર 
વિજય મેળવવા માગતી હતી. 

પણુ મારી સામે અનહડુટટ જેર્દાર ખળે ગોઠવાઈ ગયા 
હતા. મને સમજીને મારી પ્રત્યે સહાનુભૂતિ રાગે એવી એક 
જ વ્યકિત આ ગામમાં વસતી હતી તે શે'ગ, અમે સાથે 
ઉછર્યા હતાં, સાથે જ સૈન્યમાં કામ ટચું” હતુ' પણુ આજે 
તે પણુ મારી જ સાક્ક પોતાના ઘરમાં નજરકેદ હતી, 


શૃટ૪ : ચીની નાળાની આત્મકથા 


તેની લગ્નસમસ્યા પણુ મારી જેવી જ હતી. મારી સોટી 
ખહેન પોતે તો ફુઃખ સહી સહીને એટલી રીઢી ખની ગઈ 
હતી કે તેને મારા દુઃખની કશી જ તવાઇ નહોતી. ઈચ્છા 
વર વરવા માટે આટછુ' લડવાની તેને કશી જ જરૂર લાગતી 
નહોતી. ખડું ખડે તો તે રોઇ પડતી, અને હું કશુંક 
ઉતાવળિચુ' પગલુ ભરી ન ખેસું તેની ચિન્તા કર્યા કરતી. 


નાનાભાઇને કાગળ લખવાનું મત થતુ પલુ એ ત્યાં 
બેઠા બેહ્યા શુ કરી શકે ? ના. સારે તો એકલે હાયે, નજીવી 
આશા માથે જ ઝઝૃમવાતુ' હતુ. ભલે, તેમ કરીશ પણુ 
શગ્ણાગતિ તો હરગિજ નહિ સ્વીકારું. 


આપધાત કરું? ગમે તેટલુ” કરીને ચ આખરે તો 
મરવાતુ' જ છે ને ર આવી માયા «ળમાં બીજા મારું જીવન 
ખગાડે તેના ફરતાં મારે હાથે જ એ છીવનને! અ'ત લાર્વું 
તેમા શુ' ખોટુ ? બાળકે કહ્યાગગ રહે ત્યા સુષી જ મા 
ખાપ તેમના પર હેત ફરે, ખધી જ લાગણીઓ સ્વાર્થી છે. 
પોતાના હિંત ખાતર જ ખાઝકેને પણુ પ્યાગ બનાવાય છે. 
અગત લાગણીની સમસ્યા મને ઊકકલ્ષતી નહોતી. આ ધરતી 
પર માતૃપ્રેમ એ જ સૌથી વધારે નિમળ છે એ મામી જૂની 
ફ્લિસૂફીના આજે ચૂરેચૂગ થઇ ગયા હતા. એક જમાતામાં 
મને ગ્રાણુયી યે વધાર ચાહતી ખા હુવે માત પોતાની 
જાતને જ પ્યાર કરે છે. હુવે આ જીવનમાં રો ગાર 
શદ્યો છે? 
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ચાંદની ઝાંખી પડવા લાગી. પહે જૂાટતુ' હુતુ'. ખાખાસુ- 
ની ગુસપુસ ચાલતી હતી, તે મે' સાંભળવાને પ્રયાસ 
કચોૌ, પણુ ન ફાવી. 

ગાત! શુ બીજે કોઈ માગ" નથી ર? આપઘાત તો 
કાયર હોય તે જ કરે એમ હું કહેવી, માનવ સ્વભાવ 
જીવન માટે ઝ'ખે છે, ત્યારે હું" મોતના વિચારો શામાટે 
કરું? મારું ભાવિ, મારી મહત્વાકાંક્ષા એ ખધુ' કેમ ભૂલી 
જાઉ છું ? સમાજ-સાગરનુ' હુ' નાનક્ડું' ખિદુ હોક શને 
મારા અસિતત્વની તેના પર મોટી અસર ન થવાની હોય 
તો ય એ બહાને આવી કાયરતા ન જ નભાવી શકાય. 
મારે માશ અ'તરાત્માને જવાખ આપવાનો છે. એ કહેરો 
કે સામાજિક કૂરજથી તુ' ટ્ર ભાગો રહી છો તે હું શુ' 
જવાખ આપીશ ? ગમે તેમ તો ચ સમાજના કૂળ મે 
ચાખ્યા છે. તેણે જ મને ખવરાવી પીવરાવીતે ઉછેરી છે. 
તેથે જ મતે પહેરાવી ઓઢાડીને ભણાવી છે, વળી સે* 
કાંતિની પ્રતિજ્ઞા લીધી છે તે કેમ ભૂલાય ? આ સમાજને 
સુધારવાનુ' અમે ખીડુ' ઝડપ્યુ' છે. જનતાના લડવૈયા તરીકે 
રણાંગણુમાં ઝઝૂમવાનુ' સૌભાગ્ય મતે મળ્યુ' હતુ, કરારો 
શૈષિત દેશ બાંધવોાને સુક્તિ ન મળે ત્યાંસુધી લડવાના 
મે' શપથ લીધા છે, સે” નહેર ક્યું” હતુ' કે હુ' કોઇ મામૂલી 
બઔકુણુ છોકરી નથી પણુ હિંમતવાન, મપ્કમ, ઝિ'દાદિલ 
માનવી છુ. ગરમ લોહી મારી નસે!માં વહે છે. ત્યારે એ 
ખાધી -ક્રને ભૂકીને -ગઆ0મ અચાનક ફાયર ખને કેમ 
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પાલવે ? આપ મેળે મરવાનો અથ તો એ જને કે ડું 
હારી અને જૂતતાણી સરાજરચના જીવી? એ ડાકણુતા 
ખપ્પરમાં તો અનેક માનવીએ ભરખાઇ ગયા છે, આજે 
પણુ ડાચુ' ફાડીને ડરપોક જુવાતોને-જર્રી ડિંમત ન 
હેય તેવા નવલોહીયાએને ચાવી જવા ઊભી છે. ઉપરાંત 
મારે એટલુ' તે! સમજડુ' જેઇએ ને કે આપઘાત કરીને 
ું' આ જગતમાંથી ચાલી જઈશ તો એ ડાકણુની એક 
ખ'ડખોર દુશ્મન ઓછી થરો. એમાં એના જ કાયદો છે 
એક પણુ ગોળી વાપર્યા વિના તેની જીત થશે. ડુક્મસોને 
માગ્વા જેટલી હિંમત ન હોય તે! ય માણત્રે પોતે જીવીને 
કાંતિને મદદ કરવી નેઇએ. આપઘાત કગ્વા કરતાં તો 
લડતાં લડતાં મરવું ખહેત્તર છે. 
આવા પરસ્પર વિરોધી વિચારોની અથડામણુ કોશુ 

જાલે કેટલા ય વખત સુષી ચાલ્યા કરી. આખરે જીવને 
મોત પર વિજય મેળશ્યો! મારા મોટાભાઈ શહેરમાં જવાના 
તેમને લાંબ! કાગળ લખીને મને મહદ કરવાની વિનતિ 
કરી. ડૂખતાને તણુખલાનો આધાન મળે તેમ હું એમની 
વાટ ત્તેવા લાગી, પણુ ભાઈની હિંમત ન ચાલી, મહો 
સમાંસુ પાડીને એ બેઞી રહા. મારા ઊંઘ ઊડી ગઈ હંતી- 
આખી રાત ડુ ડૂચકાં ભરીને ગાળતી પણુ સારી ખાતી 
ફું'ફ મને ન જ સળી. 

શેગની નાની ખહેન ચિન ચિન એક ચબરાક છોકરી 

હતી, તેની દ્વારા પત્રવ્યવહાર કરીને ભમે ખન્ને બહેનપણી" 
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એપે નાસી છુટવાતી ચે!જનતા ઘડવા માંડી. મારા માગાપે 
સારી સાથે અળેોલા લીધા હોવા છતાં ચ ખહારના લોકોની 
રખતા ખાતે દ'ભી પોરસ ચાલુ જ હેતો, “મારી ચકલી 
તો! રાત્‌ દિવસ તેના કરિયાવરની લેયારીએ જ કર્યા કરે છે !' 

“એ તે ખાનદાની કઈ અછતી રહે છે? આ ખીજી 
ભણેલી છેકરીમાની જેમ તમારી દીકરી ફઇ એઇછી જ વ'ઠી 
જવાની છે ? તમે તો! બાઈ ખહું જ ભાગ્યશાળી છે!” બીશ્ાએઓ 
મારી ખાના વખાણુ કરતાં. એ સાંભળીને મને ફમકમાટી 
થતી પણુ ખા તો બેધડક જવાગ આપવી, “હાસ્તો, સામી 
દીકરી લાજ સર્યાઠા તોડીને ખ'ડખોર ખને જ નહિ. એ 
ચેકીંગની મહારાણી થાય તોય મારે તો પડયો બોલ ઝીલ- 
વાની "જ? 

ખા જાણી જેઇને ઢોંગ કરતી કે પોતાની અામી(માં 
“એ ગજખ વિશ્વાસ હેતો તે તો એ જ જાણે પશુ માશ 
પગ સૂઝીને ઇડા જેવાં થઇ ગયા છતાં ય તેણે મને દાઇ્તરને 
ત્યાં જવા ન દીધી, ચોવીસે ફલાક મારી આસપાસ તેને 
ગાકીપણહેરા રહેતે. એક દિવસ મોટી ખહેને ખખર આપ્યા 
જે સારા તમામ પત્રો આગુશો કાડી નાખ્યા છે. સત્યાનાશ! 
માર્‌ માહેનાઆની મહેનત બરબાદ ગઈ, મને છાપાંએ 
વાંચવાની મનાઇ તે! હતી જ. હું સંડાસમાં ભરાઈને ફાગળ 
લખતી. એફ હવસ શ્રી સનને કાગળ લખવામાં મને સહેજ 
મોડુ થયું તો ખાએ તરત ખારણું ઉઘાડી નાખ્યું” અને મારી 
ચારી ષફડાઈ ગઈ. 
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“હસ ! બંઠુ 'ચાલાક નીકળી છે! એમને? આપી રે એ 
'કાગળ મતે! ચાલ, જલદી કર !' એ દિવસથી શમે 'કોક 
“બીજાતા કંદર દુક્મન ખની ગયા, 


૩ મારી યાત્રા 


“સંર પગને: સોજે ન 'ઊતર્યો ત્યારે બાએ માની 
લીધુ' કે ઠખ્ખણાદ્દા ડુંગરની માનતા પૂરી કરી નથી એટલે 
રવ રૂઠયા છે. આવા 'વહેમોમાં 'હું' માનતી નહિં પણુ ઘરના 
બંધિયાર વાતાવરણમાંથી છૂટવાની આ એક તક હવી. બે 
કાજીઝુશીથી હા પાડી અને મારી ખાએ ગ નિંત્તિતે ખાસ 
સૈયાર કરાવેલ લાલ પોશાક પહેરીને એક સવૉરે અસે ગહાર 
નીકન્યા ત્યરે આખુ" કુટુઃમ આંગણુમાં પ્રાથના ડરતું હંતું'- 
-અમારે ત્યાં ચમચા તરીકે વપ.તી બ'છુની સળીઓ 
અચુક ગકારે ન પડે અને શુકતની નિશાની ન થાય ત્યાં 
સુધી એ ખધાંને ઉપવાસ કરવા પડે તેમ હતુ” અસે જાત્રા- 
કથી ષાછા ફરીએ ત્યો સુધી ઘરમાં માત્ર .ફેરાળ કરવાની 
પજ છૂટ હુતી આખે રસ્તે મારે ખાએ શીખવેલ એક ભજન 
ગાવુ* પડછુ”. રોળીવાળાએ સને શ્સ્તામાં -આ ડુ'ગરીઆ 
'રેવની મહાત્મ્યકથા સ'ભળાવી; “આ કેવતા'ખરેખર "જાગૃંવ 
છે, એક જાત્રાજીુ બાઈદર પાંચમે પગલે પ્રાથના કરવી બા 
તરક આવવી હુતી ત્યારે કોઈ તેની ચથે અડપકુ' ફરવા 
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ગચો પણુ હાજરાહન્ડુર દેવતાએ તેને ત્યાં ને ત્યાં કાળા.મીંઢ 
અનાવી દીધો, એને પક્ઘાત થચે1 ગને એને! હાથ લાકડા 
જેવો ખની ગચો.' 

“તે આ અધુ' નજરે સ્‍ેયુ' છે ?' 

“હા,... એ થોાથવાતેો થોથવાતો બોલ્યો. પણુ એવુ 
મં જ કહી આપતુ હતુ કે એ જૂડું બોસે છે. 

“એવી વાહિયાત વાતો જવા દે-તુ' જે ખરેખર ભગ- 
વાનમાં, માનતો। હો તે! તેની તરફેણમાં તુ' ખે'ટું શી રીતે 
ખોલી શકે ? 

મારી ખાનીડાળી સહેજ પાછળ રહી ગઈ હતી. તે 
અહીં પણુ મારી પર કડક નજર રાખતી, અમે રાતવાસો 
કરીએ ત્યારે એ મતે ધરમશાળાની કોટડીમાં પૃરો રેતી, 
અસે શીઆ ચીઆ પહોંચ્યા ત્યારે હું" ધરમશાળાના આંગ- 
ણુમાં મૂર્તી હતી ત્યાં એક અઢાર વરસની છેકરી સાથી 
પાસે આવી અને પૂછતા લાગીઃ “તમે જાવાએ નીકખ્યા છો 

“હો.” 

“તમે ભણેલા છો 1' 

“તા.” હું” થોથવાઇને બોલી. 

“નવાઈની વાત છે. પણુ દેખાવે તે!' તમે ભણેલાં લાગો 
છો.' પોતે નેશ જોતી હીય તેવી રીતે મને. નખથી*ચીખ 
સુધી નીરખીને એ ખોલી. મારા દિલમાં ચોર હતે. હું 
છેભીલી પડી ગઇ. મારે સદ્ભાગ્યે બા એ વખતે મ'દિરમાં 
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પૂત્ત ફૃગ્તી હતી અને અમારી વાતનીત ચ્ાથુ “હી “બે 
મહિના પહેવા અહી મહિલા સ ધની શાખા પીડિત સ્રીબાની 
મુક્તિ માટે કામ કગ્તી હતી તેના સભ્યો પોતાના પગના 
પાટા ડ્રર કરી, વાળ ઢાપી નાખતી અને તે મહિરમા પલુ 
જતી નહિ? 

શ છેકરી નવા વિચાન્ની હતી કાતિને કવડી નાખી 
તે પહેવા અહીં શુ શુ ખન્ચુ એ ન્ણુવા હું આતુર હવી 
ખાને પૂન્તમા તલ્તીન ખનેલી નેને હું' મારી નવી બહેન 
પણીને ઘરે છટકી ગઈ તેની ખા પણુ ઉતા દિવવાગી હવી 
એને પણુ ભગવાનમા શ્રદ્ધા નહોતી તેણે મને બે ખારા 
ઇડા આપ્યા અને ડુ તે હોશે હોશે ખાડ ગઇ થોડીવાર 
પડી મારી ખા ત્યા ધમી આડી અને પારકાઓની દેખતા 
જ મતને ગાળો દઇને ધર્મ શાળામા ઘસડી ગઇ 


ધમશાળાના સચાલકની વડું પાસેથી મે જાણ્યુ કૈ 
“એ છોકરી તો પેવા વહેવા મહિલા ઘની સભ્ય હવી 
એ સે પ્રેમની ચાઝાદી જેવી વાહિયાત વાતો અહીં ફેલાવી 
છે એવા લેાની સાથે ત'રે વત કરવાની શી જરૃર ષડી ?” 
હું ચુપ જ જહી “એને ત્યા પાણીબાણી તે! પીધુ નથી ને? 
જાત્રાએ નીકન્યા પછી અજાજ્યાને ઘરે પાણી પીને અભડા 
વાય નહિં એટલ તો ત્ત જાણે છે કે નહિ !' 


મારી યાત્રા : ૧૭૧ 


ભગવાનની માફી માગવા માટે ખાએ છૂંટણિયાલેર 
ગ્રાર્થાના ફૅસ્વાની ફેરજ પાડી. ત્યારે મારા મનમાં તો એ 
સ્ોકરીએ કહેલ વાતો જ વાળાતી હતીઃ “બે મહિના પહેલાં 
સરકારી દખાશુને વશ થઇને ન્‌ છુઢકે અમારે સંઘ ખધ 
કરી રેવા પડયો પભુ અમે હિંમત હાર્યો નથી. એક દિવસ 
આપણે જરર આઝાદ ખનીશુ. સીએ કાંતિમાં જેડારો તહિ 
ત્યાં સુષી તેમને મુક્તિ મળવાની નથી.” 


ડોળીસાં બેસી બેસીને મારા હાડકાં ભાંગી ગયા હત 
સુપ્તાહારતા ચકઢાની જેમ લટકતા સૂરજને જેઇને મને 
એમ લાગવું નેઈતુ' ડતુ' કે જીવનમાં ગરમાવો છે, તેમાં 
ભરપૂર શક્તિ અને પ્રકાશ છે તેની હુ'ફ્માં મારી તમામ 
બ્યાધિ ઉપાધિ દૂર થરો. આવા સુ'દર વાતાવરણમાં માણસમાં 
અન'ત આશા જન્મે છે. 


જૂ. 


પણુ સહેજ વિચાર કરવા જતાં તેને જણાય છે કે 
સમય પરનેશ વહી રહ્યો છે. અને માણુસ ભાતીની યોજના 
ધડે તે પહેલાં જ તે ભૂતકાળના ખધનથી જકડાઈ ગે 
છે. તે નિરાશાના વમળમાં હતાષ ખની ગોથાં ખાય છે. 
એ સાંજ ડખરમાં પોહવાની તૈયારી ઝેરતા માણુસની આખરી 
પળે! જેવો લાગતી હતી. હવામાં તણાતા વાદળની જેમ 
તેની આશા ટ્ર દૂર ચાલી જતી હતી. અત્યારતુ' દેદિપ્ય- 
સાન આકાશ આવવી રાત્રીના અધકાન્ની જ આગાહી 
આપતુ હડું, પણુ શ્ય નિરાશા ક્ષણિક જ હતી. રાત્રી 


૬2 : ચીની શાળાતી આત્મકથા 


પછી ચવાર આવે છે અતે સૂર્યપ્રકાશમાં જગત કરી જીવ'ત 
ખને છે. 

અમે દક્ષિણ પર્વત પરના મ'ટિરમાં પહોંચ્યા. ખા પૂ 
પૂરી કરીતે ઘરે પાછા ફરત્રાની ઉતાવળમાં હતી. ત્યાં 
કુદગ્તનુ' ભવ્ય સૌદર્ય નિરાંતે નીરખવા જેટલી ચે મને 
કુરમદ ન મળી. ખાના કડક ચહેરા તળે જાત્રા પૂરી થઈન 
સને ત્યાથ્રી નામી જવાની તક ન મળી. ઠું હારી ને 
વીલે માંએ કરી ઘર-કેઠમાં યુરાઈ ગઇ: 

વરસાદના દિવસે! હતા. એકઃ ખપોરે સમાચાર આવ્યા 
જે મારો વચલ્ષે ભાઇ ક્ષયનાઃ* રોગથી મરી ગયે(. મારા 
શોકાતુર દિલમાં તમામ ખ'ડખોર વિચારા એકાએક ડૂબી 
ગયા. મારો વહાલસોષે! વીર | તેના ઉપકાર હું' શી રીતે 
ભૂકી શકુ' ! તેહ જ મને નવા જીવનમાં ડોકિઝું” કરાજ્યું 
હતું. મારા ભાઈ મારી બહેનપણીના પ્રેમમાં નામીપાસ 
થઇને સૈન્યમાં નેડાયો ત્યારે તેલુ સને લખ્સયુ* હતું કે 
આપણે હવે લડાઇને મોજચે મળીશું, પણુ એ મેળાપ કટી 
થયો જ નહિ, ના. ના. હુ' હરગીઝ નમતુ' નહિં આપું. 
પૂર જુવાનીમાં મારા ભાઇતુ' ખૂન કરનાર આ રાક્ષસી સમાજ 
પર તેતુ' વેર લીધા વિના રહીશ નહિ. દરરોજ રાતે ર્ડુ 
તેના આત્માની વાટ તેતેતી, મારો ભાઈ મને જરૃર માગ 
ખતાવશે. દિવઞો! પર દિવસો! વીતના ગચા પણુ સે” ભાઈવું' 
ભૂત ન ન્યુ. ગા પલુ ભાઈના ગ્રેડમાં ઝૂરતી હતી. છતાં 
ચ મને પરલુાવવાની તેયારીએ તે તેથું ચાછુ જ રાખી*.- 
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અરર! મારી વહાલી માતા! આ ભૂતતાણી સસાજની 
તુ' કેટલી વફાદાર દાસી ખની ગઇ છે. ભાઇના મોતથી 
તુ' નથી ધરાઈ કે મને પણુ મારવા લૈયાર થઈ છો. 


૪ નાસી છૂટી 


૨૧31૬૨ ફુ અને શે ગ મળી શકયા, કરુણાની 
રવીના મેળામાં અમે ભેગા થઈ ગયા અતે આ ગામથી 
નાસી છૂટવાની ચે।જના ધડી. ત્યાર પી છું એટલી ડાહી 
ડમરી ખનીને ઘરમાં છાપ પાડી દીધી કે છોકરીની સ'ન હવે 
કાણે આજ્વી ગઈ છે. શઝ્ુના શસ વડે જ શત્રુને હુરાવવાની 
મારી ચોજના હતી, મે કહ્ય ફે મા-ખાપ સ્વર્ગથી ચે વધારે 
મહાન છે એ સાંભળીને મોટી ખહેનને નવાઈ લાગી. તેણે 
કલુ: “પણુ શલેલા લે!કેો તો! નાસ્તિક હોય છે ને 1” 

“જારે વાહ | ખુદ્ધધમના ગાઓ ભણુલાએનએે હાથે જ 
લખાયા છે સેર મારો જવાખ સાંભળીને ખહેન હુસ્ી પડી, 

હવે તે! કામકાજમાં ખા પણુ મારી સલાહે લેવા માંડી, 
વીસ વીસ વરસોથી સ'ઘરી શખેલ રેશમી કપડાં કાઢીને 
મતે ફહુ કે તારે જે ફેશનના કપડાં સીવડાવવા હોય તેવા 
સીવડાવી લે પણ શહેરની વાદે ખડુ ટેકા સીવડાવીશ તો 
ગામડાના લેપકો હસશે. મને ગાની ઠયા આવી. પોતાની 

ચી-૧૩ 


૧૯૪ : થીર્ની માળાની આત્મકથા 


મૃડી ખા પાચ્કાતે ઘ2 સેકકતી હતી પણુ દીકરી ત્યાં 7વાની 
નહોતી એ વાત હૈ જાશુતી હતી. મે ખાને નકામો! ખર્ચ 
ન ફરવા ચમ”તવી ત્યારે તેણે કવ “ડાહી દીકરી ! કન્યા 
વ* ન જ માગે, પસ મારે તો ગામમાં તાક ગખણુ છે ને? 
હા, તારી ખહેનતા ઞાસરીયાની જેમ ઘચ્ના ખેતર વેચીને 
હું દીકરીતુ *ાણું વાળરામાં માનતી નથી. પણુ આપતી 
શક્તિ પ્રમાણ તો સામગ્રી તૈયાર કરવી જ જેઈએ! 

ખા ખાપુના મારી પર ચારે હાથ હતા. હાય રૈ 
નસીબ ! તેમતુ* દિવ દુભાવતા મારુ કાળજી કશીએ કગીએ 
કપાચ છે પણુ--પણુ આંજો ઉપાય જ નથી. માણુમ મંમા 
જનો સભ્ય છે. મા-ખાપતે! પ્રેમ માનવજાતિના કલ્યાણુની 
વચ્ચે આવે ત્યારે તેનાથી ડ્ર જ રહેવુ પડે છે, 

અને મે પહેલીડાર છટડનાનેઃ ગ્રયાસ ક્ષો હવે મતે 
આડોશગી પાડોશીઓને ત્યા જમવા જવાની છુટ હતી. એક 
લસપ્રસગે હુ અને શેગ જનવા ગયા હતા એટલે ખાએ 
ભાભીને મારી સાથે મોડલી-અર્થાતૂ સારી પર ન૪? રાખવા 
માટે જ. 

પગત ર્ગમાં આવી ત્યારે ડુ' પેટમાં દુખવાતે લોગ 
કરીને જાન્ત્ર્‌ ગઇ. મને મદદ કેન્વાને ખહાસે રોગ પાછ? 
શભાવી અને ત્યાથી અસે નાગી છૂટથા, અસે નાન-તેનનેઃ 
માર્ગ લીધો. પડડાવાની બીકે અગે -સ્તામા થાક ખાવા 
પણુ ઊભા ન ગ્હા. ત્યાથી નટી આશી જઇગ તો પઠી 
જોખ માગીને પણુ ચાગશા પહેન-ી જરાશે અચે નાન 
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તેનના ખોડીવાળા ગ તોડે ભાવતાલ ઠરાવતા હતા ત્યારે 
રે' પાછળ કરીને નેસુ' તો ગારી આ ડેોળીરાળાએ સાથે 
ઊભી હતી, 

મારી બા નિષ્ણાત એલચીને પગુ આંતરી દે તેવી છે, 
અમે અડધો કલાક થયો તોય નાજર્‌ જઇને પાછા ન 
આવ્યા ત્યારે મારી ભાજીના પટમાં કાળ પડી. તે પહેલાં 
શે'ગને ઘદે ગઈ સ્ગને પછી અમારે ત્યાં કવી, ખાએ તેની 
પૂરી વાત સાંભ'્યા વિના જ ડોળીરાળાઓને તેડું મોકલ્યું 
અને મહેમાનોની પરોભાગત અધૂરી પૃકીને જ પોતે ટકે 
રસ્તે નાન-તેનના નદી કેનાદે વસાવી પહોંચી, અમે નાથી 
ગયા છીએ અને છટકગાને માત્ર આ જ રસ્તો છે એ વાત 
તેસ આંખના પલકારામાં નકી કરી લીપી અતે વપાર 
રકાર ટરીને નાક કપાવ્યા વિના અમને પાછા શી રીતે 
લાવવા તેની અણીશુ-્વ યોજના પશુ તેલ ડોળીમાં ખેડાં 
બેઠાં « ઘડી કારી હતી. 

“સત્યાનાશ 1' મારાઘી બોલાઈ ગયુ. 

પગ ખાનું તે. રૂ'વાછું ય ક્રકયુ' નડી. અમારી આગ- 
પાસ લોકોનુ” ટોળી જામતું સેઈને તેલ હસીને હોડીવાળાને 
કરું: “આ બન્ને લણવા મણે એટલી અધીરી થઈ ગઇ છે 
વરસાદની વાટ ત્યા વિના «૮ ચાલી નીકળી છે, તમે «# 
હો છીછરી નરીમાં સુસાક્રી કરવાથી નકામાં દિગસે। અગડે 
નહિ ? એ કછું' બે દિવસ રોકાઈ જાએ. હવે તમે જ 
કડો એ સાચુ છે કે નહિ ? 


* ઉ 


દ્ર 


૧૯૬ $ ચૌની ખાળાની આત્મકથા 


“તદી છીછરી તો છે પશુ ખાઈમાહેમ હું' તેમને 
સુખરૂપ પહાંચાડી આવીશ. હોડીવાળાએ નકર સત્ય 
જણાવ્યુ. હાથમાં આવેલો! રાજગાર સરી જતો જઇને 
તે કોચવાતેો હતો. 

“ના ૨ ભાઈ... ખે દિવસ પછી હું' જ તેમને તમારા 
હાથમાં સોંપી જઈશ.' ખા બોલી. “સાચુ કહો છે ખહેન 
નાના છોકગાએમા અધીરાઈ ખહુ હાય છે પણુ એમ ઉતા- 
વળે આખા પાકે નહિ. તમે સુખેથી ઘરે સીધાવે!.' નિરાશ 
ખૂનીને હોડીવાળાએ હુસવાને! પ્રયાસ જર્ચેા. 

સપૂણુ હાર માનીને હું' પાછી ક્રી. ખાના કડવા વેણુ 
સહ્યા, અમારા પરાકમની વાતો! ઠેઠ નાન તેન સુધીના ગામડે 
ગામડે ચર્ચાતી હતી. જય શ્રી કૃષ્યુ ડરીને સૌ એ જ વાત 
ઉપાડતુ': “સાંભળ્યુ” ને ? છોકરીએ જખરી તો ખરી. ધોળે 
હિવગે સો! માણુમોની વચ્ચેથી જમતાં જમતાં નાસી ગઈ.* 

“હા ૨ે ખાપ | કળિયુગ આવ્યો છે તે દુનિયા રસાતગ 
જઇને જ રહેશે. કુ'વારકા આવી બેશરમ ખને એવુ કેઈ 
દિ' સાંભન્યુ'તું તમે ?' 

આ અધા ગામગપાટા કાળજીપૂર્ષ્ક મને સ ભળાગવામાં 
આવતા. પણુ મને તેની પરવા નહોતી, કાંતિકારીએ જાત- 
જતના અપમાન ગળતાં શીખવુ' જ નેઈએ. 

સને જોટડીમાં પૂટી હતી. છતાં ય માલિકની મરજી 
અતુઞાર વધેરાઇ જતું આ ઘેટું નહોતુ, પહેલા પ્રયાસમાં 
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ન ફૂવી તો ખીજી વાર કોશિષ કરીશ, વીજ વાર કરીશ, અરે 
છું” સફળ ન ખતું ત્યાં સુધી મારા પ્રયત્નો ચ્યટકરે જ નહિ. 
નાનકડી ખારીમાંથી દેખાતા નાનકડ! સ્માફાશ તરફ જેઈતે 
સે' દઢ સ'ડ૯પ કરી લીધો હુતે।. 


અ'ધારી રાતે ઝરમર વરસાદ વરસતો હતે ત્યારે મે” 
ફેરી પક્ષાયન થવાને પ્રયાસ કર્યો. પાણી પીકાતુ' ખહાતુ* 
કાઢીને રડું ભાભીના ઓરડામાં જઇને સૂ). ભાભીનુ' ધાવણુ* 
ખાળક તેને ભાગ્યે જ પૃરી ઊંઘ લેના દેતુ. થાકી પાડી 
ભાભીની માડ ભજાંખ ગળી અને લાગ જઇને હુ પાછલે 
બારણેથી છટકી ગઈ. 

ભા વખતે મે' નાન-તેનથી ઊંધે જ રસ્તે! લીધે હતે. 
શસતાં ફૂતરાં મારી પાછળ પડયાં. ચારની માકક મારે 
પણુ કળથી કાગ લેવું પડયુ”. ગામડુ' છોડીએ ફુ ડુ'ગર 
તરક દોડવા માંડી, અધારામાં હું લપસ્રી પડી. સારુ 
શરીર ઉઝરડાઇ ગચુ' હતુ'. “ઓ ભગવાન ! મતે ખચાવી 
લે!' હું ઈશ્વરમાં સાતતી નથી, પરતુ દુઃખના અતિરેક 
પ્રસગે માણુસ જે સામશ્યવાન ગણાતું હોય તેની તરૂ 
ચનાયાસે વળી ન્તય છે. 

દૂર જૂરની ઝાડીમાંથી તારા ઝબકારા સાર્તા હોય એમ 
મને લાગ્યુ, હળવે હળવે એ લાલ્‌ તારાઓ સોઢા સોઢા 
અનતા ગયા. એ શુ હશે ર આગીયા હુશે ફે ભૂતની 
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તાપણી ? હુ' ધૂજી લેઠી. આ ભૂતડા મને ડરાવી ધમકાવી 
ઘર ભેત્રી તો કરી નહિ દે તે ? ના. ના. મારે શામાટે 
ડરવુ' ત્તેઈએ. હું' આગળ ચલી. આવી કાળ શતે મને 
રાકવા આવવાની કોને ઘેલછા લાગરી ઠશે ? પણુ એ ઝગ- 
સગતો! પ્રકાશ વછુ ને વધુ નજીક આયતે હતો, હું' છુપાઈ 
જા$ કે મામી થાઉં ? વચલા લાઈનુ' ભૂત તો મને મારગ 
ખતાવવા નહિં આવ્યુ હોય તે ? આવે અણીતે ટાણું એ 
સારી વહારે ધાય તે! નવાઇ નહિ. પણુ ભૂતની વાતે! મારી 
છુદ્ધિની કમોઢીગ પાર ઊતરતી નહોાવી. અચાનક મે' બૅ 
જબ્બર મશાલે! મારી ગામે આવતી જેઈ: કોઇ મોટે સાટે 
બોલ્યુ': “એલા એ, જે આ રહી-પેલી કેર. 

હુ' ઊંધી દિશામાં દોડવા લાગી. એ ભૂત હાય ઝે 
માણુમ પણુ મારે તો તેમનાથી ડ્ર જ રહેવુ” હતું. 

જાની ખહેન, રોડા નહે. અમે તમને લેવા આબ્યા 
છીએ. તમારી ખા તમારી ચિંતા કરી કરીને અડધા થઇ 
ગયા છે. 

હાય! સારી ધારતા ખોટી નહાતી. આ બે જમ- 
ડ્ૂત ફની મને નગ્કમાં ઘસડી ગયા. ત્યારે ઘરમાં સં 
જાગતું હતુ. કુગદૅવતાના મદિરમાં ચે દીવા! ખળને! હતે! 

જયાંથી મળી આ ડાકણુ ર નાખી આવો એને ખહાર. 
સારે તેનુ' ડામ નથી.' ખાએ ત્રાડ પાડી ત્યારે તેનું સોં 
શોત કરતાં ય વધારે વિકરાળ લાગતુ હતુ. સારી રાંકડી 
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ભાભીની શંખોા સૂઝીને લાલ ઘેલા જેવી ખની ગઈ હેવી. 
હુ" એની તરક ફૃતરતા ભરી આંખે સેઇ રહી. 


સારા લગનને હુવે વીસ જ દિવસ ખી રહ્યા હેતા, પણુ 
વરરાજાતેોઃ પત્રો નહોતો. માચ સાયરીયારાળાઓ તાર ઉપર 
તાર કરતા હતા પણુ હું પહેલ વહેલી નાનતેન આવી ત્યારે સે” 
પણુ તેને સ'દેશે! કહેવડાવ્યો હતે! કે તેની સાથે પરણવા 
હું' લૈયાર નડોની. ખન્નેના સા-ખાષા ચિ'તાતુર હેતા. ખા 
ખાપુની પાસે સતત અળાપો કર્યા કરની કે મને નિશાળે 
વોકથી એ જ મૂળ મોકાણુ હુતી. 

શિઓઉ કે'મ મતે પરષૃુવરાની ના પાડે એ તતો મારા 
કુટુખીઓને માટે વૈદ્દિશાળ તોડી નાણુ' તેથી ચ વધારે હિણુ- 
પતભયુ” લાગ્રતું' હતુ. 

ખાષુતે બીક હવી કે મતે પરાણે પરણાવવાથી કઢાય 
ફુ' આપઘાત કરું પણુ ખરી, પણુ ખા કહેતી કે એ તો 
ખધી વાતો. એકવાર આ સુરુષના હાથમાં પડે પછી ભલી 
ભલી વાઘ પણુ ખકરી ખની નાય છે. અને આપણે 
જમાઇ સૂરખો તો નથી તે ? સહેજ લાડ લડાવરો તે દીકરી 
ખધુ ય ભૂડ્ઠીને તેના પત્ર ચૂમવા માંડશે. 

સારી ખાની વધારે પડતી અક્કલ જ તેની આડે આવવી 
હતી, એપી દીકરીનું સન સમજવા દેતી નહોતી. સે' ઘણી ય 
ના કહ તે ચ તેણું તમામ કરિયાવર શિઆઉતે ઘરે રવાના 
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ઢરી દીધો. મે ત્રીજીવાર છટકી જવાને! પ્રયાસ કર્યો. ત્યારે 
ખાએ ખે સુશિક્ષિત ડ્રતોને મારી પાછળ મોકલ્યા હતા- 
સારા મોા।ટા ભાઈ અને ખનેવી. 

જાન-તેનની રોરીમાં તેમણે મને પકડી પાડી ત્યારે 
મે' કસ્મરમાંથી કટારી કાઢીને મારા ગળા પર મૂકી અને 
ળાલીઃ “મે' શપથ લીધા છે કે અ! વખતે ને કોઈ મને પરાણે 
ઘરે લઈ જશે તો હુ ત્યાં ને ત્યાં પ્રાણુ કાઢી આપીશ પણુ 
આંખના પલકારામાં એ કટારી મારા હાથમાંથી ભાઇના 
હાથમાં ચાલી ગઈ. 

“ને તુ' અમારી નડે પાછી નહિં આવે તો! હું' જ મરું. 
ભાઇ બોલ્યો, “અને [ુ* પણુ,? મારા ખનેવીએ ઉમેયું* . 

હું ડોશીના વેશમાં વિચિત્ર તો દેખાતી હતી જ, તેમાં 
વળી અમારી રકઝક ખાસ્મી બે કલાક ચાલી,, અમારી 
આસપાસ લોકેોતુ' ટોળુ' વધવા માંડયુ' હતું. આખરે ક'ટા- 
ળીને હું' તેમની નેડે ઘરે આવી ત્યારે ખા ભતે વટવા 
ખાતર પણુ મારી ત્તેડે ખાલી નહિ. 

મારા લગ્નો દિવસ અચૂડ પાસે આવી ગ્હો હતે. 
અચાનક એક લાલ રગની રોળી અમારા આંગણે આવી. 

'વરરાજન પધા્યો છે! સોં સીડુ' કરા ! ઘરમાં દોડાદોડ 
થવી હતી. કેમ જાણે લશ્કરને છાવણી ઉપાડીને ગાગેકૂચ 
કૅરવાનુ' ફરમાન મળ્યુ' ન હોય ! મારી સોટી ભાભીના પૈટમાં 
ધ્રાસકો ષડયો-કટાચ મારા જેવી ધૂની છોકરી સારું નરસુ 
કરી ખેસે ત્‌ા? 
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“નાની ખહેન, લખ્યા હે મિથ્યા થતાં નથી. તમારા 
જેવી ભળેલી છોકરીને પોતાનુ શિક્ષણ વેડક્ટી નાખવાને 
કે!ઇ અધિટ્ટાર નથી. ભલેને મન ગસમતે। વર ન મળે પણુ 
તમારી જિ”દગી નકામી તત નથી જ. તે બાલી, માશી ખા 
શને મોટી ખહેનની આંખમાં પણુ આંસુ હતા. માત્ર ખાળકો 
જ લણષેરથી મિઠાઈ ખાતા હતા. 

શે'ગ પણ મતે સમજાવવા આવી. “મિનફારા | મમત 
છે ડીને પડયુ' પાન સુધ રી લેો.. મે" પણુ જૂનવાણી સમાજની 
વેદી વર ચડી જવાનુ ની ક્યું છે.' તે ખાલી 

“અડી મર-આવી કાયગ્તા કયાથી રુટી નીકળી 1' 

“સારી હિંમત તૂટી ગઇ છે.” 

'ભલે તુ' તારે “આદશ ગ્રહિણી' ખતી જજે. હું” મારા 
લડતનો પથ છોડવાની નથી.” 

'તમાસ એ પથે શું ઉકાળ્યું' એ તે; કહો ?' 

'એ તુ' નજર જ જેજે ને! અમને એક તાંતણે 
ખાંધી લેતું સૂક્ષ્સ બધન અચાનક વૃઢી ગગુ'. એ ક્ષણે હુ” 
એની ઘૃણા કરતી હતી. કઢાય એ પણુ મારા વિશે એવુ 
જ ધારતી હશે. અતે એક ખીજાની તગ્ફ સારક નજરે 
નેતા હતા. 

હું ચાથી વાર નાસી છૂટી અને સફળ અની ત્યારે 


જરાય ઉતાવળમાં નહોતી. ગામને પાદરે મે વિદાચગીત 
નડી કાઢયું 


૨૦2 : ચીતી ગાળાની આત્મકથા 


સલામ-માગ વતન! 

હેશ્યાળી ગિજિમાળા ધારી 
ઝરણાંના સુમધુ* ઝાંઝ* પહેરી 

ચિત્રસમા ફળવૃક્ષથી ગાભિત 
લેલ બને નયા રોગ. 

એ માગ અલૌકિક વતન ! 


ખાળપણુના આત્માને તારા નશે! ચડતો હતો. તે # 
માન મહામૂલા દિવગો વેડકી નાખ્યા છે મારે હૈયે માત્ર 
તેના ઉઝરડા જ બાકી હયા છે. વિકનળ વાઘ જેવો! જૂતવાણી 
મમાજ જ્યા અધકાનમા સૌને ભગ્મી જાય છે. લડત! 
લડત! અતિમ વિજયનો માત્ર એકડ જ માર્ગ છે-લડત | 
આખરી સલામ માગ વતન! 


પ૫ આલામાંથી સક્ષામાં 


રાર નતગે જાતજાતના કડવો! અતુભન જ લખ્યો 
હશે તે ઘગ્ની કેદ માથી છુટીને સરકારી કેદમાં આવી પૃગઈ 

હું ચાંગશા પહોંચી તો ચ રોગની યાદ મને સતાવતી 
હતી, તેની માટે ફેટલીક સમાજનવાદની ચોપડીએ ખરીદીને 
ટપલઘરની તરફ જતી હતી ત્યાં ખે જુવાનો સાથે મારી 
સુલાકાત થઇ ગઇ, 


ઓધલામાંથી ચૂ*માં : ૨૦૩ 


“અરે મિન, તુ' અડીં કયાંથી ₹' એ-સી અને સો 
લીન મારી ન્નેડે વુ ચે'ગમાં હતા. શરક્તાની વચ્ચાવચ ઊભા 
રહીને અમે છૂટા પડચા ત્યારથી અજ સુધીની વાતો કરી 
નાખી. તેમની નડે હું' તેમની હોટલમાં ગઇ. અતે પછી 
જે ખન્યુ' તે આજે મને સ્વપ્ન હોય તેવુ' જ લાગે છે. 
અસારી પાછળ શસધારી પાલીસ ધઞી આવી અને મારા 
હાથમાંથી ચાપડીઓનુ' ખ'ડલ લઇ લીધુ. મારા મિત્રોને! 
સામાન જદી નાખ્યો અને અમારી પાસે ટરો ખુલાસો 
માગ્યા વિના જ અમને પકડીને થાણા પર પહોંચાડી દીધા, 
અમારા હાથ કસી કસીને ખાંધ્યા હતા. અમને ન્તેઈને રસ્તે 
ચાલતા તોકેો થભી જતા અને શેરીના બાળકે! હુડીએઓ 
બોલાવતા: “મારે, સારા કમ્યુનીસ્ટોને મારી નાખે.” 

'એ સુગા ડમ્યુનીસ્ટોમાં આવી ગભરુ બાળા કયાંથી 
-જઇ ચડી.' સે' એક ડોશીના નિસાસો સાંભળ્યો. 

“જલદી થાલ ! તારા પમ તે! સાન છે ને !' પોલીસે 
મને પડ્શે માર્ચો, 

“'ચ'ડાળ | સતે લાત મારે છે ? મે કુત્કાર ક્ચેદ. 

“લાત ? હુ'મ, કાલે તોઃ તારું માથું" કાપી નાખીશ 1 

અમને તરત જ જેલની કોટડીમાં પૂરી દીધા. અ'ધા- 
શામાં કશુંક સારા પગ તળે ચગદાયુ. “અરે-આ શું છે ૬' 
હુ' બોાક્લી. 

“તારી જેવું જ એક કાળા સાથાતું માનવી. આળસ 
મરડીને એફ છે।કરી ઊભી થઈ, 


૨૦૪ ૬ ચીની શ્રાળાની આત્મકથા 


“સાફ કર ખહેન. ખડારના અજવાળાથી ટેવાયેલી આંખને 
અહીં ખગખર દેખાતું નથી. 

“હરકત નહિં, મને સહેજ ઝોલુ” આવી ગઝુ હતું. 
તારો શો ગુનો છે ? મારી નિખાલસતાએ તેને જીવી 
લીધી હતી. 

કશે જ નહિં. મને નકામી પકડી લાવ્યા છે.” 

“જયાંથી ?' પી 

“હોટલમાંથી. હું મારા મિત્રોને મળવા ગઈ હતી ત્યાંથી 
કશી જ પૃછપરછ કર્યા વિના પાલીગે અસારી ધગ્પકડ કરી 
છે.” 

“બીજા ક્યાં છે ?' 

“સામેની કોટડીમાં.' મે" એ સી અને મો લીત તરક 
આંગળી ચી'ધી. 

“એમાંથી તારો વર કયો $' 

“એકે નહિ. હુ' તો કુવારી છુ.” 

વરસાદની ફરા હુતી. ઘાસની પથાની પર હું' બેસવા 
ગઇ ત્યાં હુજારા ડ”ખની વેદના અતુભવી. અવાવરા ઘાસમાં 
માંકડ મચ્છરના પાર નહોતો. 

“તારા ઘરવાળાઓને લખીને ચોખા ને ચા મ'ગાવીશ 
ત્યાર, એ હસી પડી. એટલામાં હાથમાં પિસ્તોલ રમાડતો 
જેલર આવ્યો અને સને ન્યાયાધીશની પાસે લઇ ગયો. 
ચાલીસેફ વરસની એની ઉ*મર હુચે. દેખાવે તે! એ માયા 


ઔઓલામાંથી ચૂલામાં ૨૦૫ 


લાગતો હતે, પણુ મારી ખુદ્ધિ કહેતી હેતી કે ન્યાયધીરોાસે 
દયા માયા હોતી નથી. તેલે મારા નામડામ પૂછીને કક્ું, 
તુ' ઝમ્યુનોસ્ટ પાર્ટી“માં કેવી રીતે જડાઈ ર તારો સસ્થા 
કચાં છે? તું ત્યાં થું કામ કરે છે ? 

“શું? તમારી વાત સને સમન્ાતી નથી. હું' તે! કેવળ 
કન્યાશાળાની સાલી વિદ્યાર્થી છુ” 

તેણે કજુ' કે એવો ડોળ કરથાથી કશુ જ નહિં વળે 
અને ઉમેયું. 

“તું કમ્યુનીસ્ટ નથી તો! આ કસ્યુનીસ્ટ ચેપપડીએ તાની 
પાસે કયાથી આવી 1 

જશાપડીઓની દુકાનમાંથી. એને સ'ઘગ્વામા પાપ હોય 
તો પૂછો જઈને એ હુક નદાશને.' 

જોકરવાદ છેડી દે. ઝટપટ કબૂલાત "ગાપીને મોકળી 
થા નહિ તે કાલે તને શૂળીએ ચડાવી દેવામાં આવશે.” 

ણુ ધમકી આપી. 

“મારુ જીતન તમારા હાથમાં છે. તમારે મને મારી 
નાખવી હોય તે1 હુ કઈ રોકી શકરાની નથી. પણુ કબૂલાત 
આપના જેવુ મે કશું ક્યું જ નથી.' 

“અમે નિર્દૌયોની જાન લેતા નશી કાનૂતતી સામે બ'ડ 
એર્‌ ખને તેનો જ અહી વધ ચાય છે.' 

“પશુ સે' ટયારે કાયરો તોડયો ?' 


૨૦૬ : ગીતી બાળાતી આત્મકથ 


“આ રહ્યો તેનો પૂગાવો.' મારી પાએેથી મળેલી ચેપ 
ડીએ ખઅતાવીને એણે ટેબલ હોકયુ'. “મારો, એને ચાખખાનો 
સ્વાઢ ચખાડો !' મારી પાસે ઉભેલા માણુમ સામે જોઇને 
શું રાડ પાડી. 

વીઝાતા કેગ્ડા વચ્ચે કળ ખાઈને હું' નીચે ગખડી 
પડી પણુ મારુ મૌન ન છોડયુ'. 

“હુજીચે નહિં માને તો તાગ નસ્કેોરામાં મરચાતુ પાણી 
જડીશું.' 

શજદ્વારી કેદીએ અને ખાસ કરીને કસ્યુનીસ્ટ કેદીઓ 
પર થતા ફૂર દમનની વાતો સએે' ગાંભળી હતી. ખીકના 
માર્યા બિન કસ્સુનીસ્ટો પણુ ડા ભણી દેતા અને ગનેક 
નિર્સયા માર્યા જતા. હું વિચારમાં પડી છું એમ તેણ જેઈ 
લીધુ અને તત્કાળ બોલી ઊઠો" “જલદી કખૂક્ર કર. મને 
છેતરરાની કોઇ ચુક્તિ વિચાગ્વાની જરૂરનથી તાર મરચાનું 
પાણી નેઈએ છે ?' 

“એમ યડમતીને મારી પાસેથી કશી કબૂલાત સળવાની 
નથી? એટલુ બેલોને ડું* ફરી ચૂપ બની ગઈ. કાગ્કૂને શુ 
લખી લીધુ તે ડુ «ણુની નથી, ન્યાયાધીશ તે તપામતી 
ગયા અને બોત્યા, “અસ. આજે ખધ કરો. ખીછ વાર 
આપણે એને વધારે ફડવે। સ્વાટ ચખાડીશુ'.* 

સને કૂરી માગી કોટડીમાં લઈ ગયા. “તે' શુ કું ? 


સળિયા પાછળથી મોણ લીને પૂછયું, પશુ તેનો ડું જકાભ 


શલામાંથ્રી ચૂબાર્માં : ૨૦૪ 


આપી શુ તે પહેલાં જ મને ખ'ટ્કતો ગોદો વાગ્યો. 
માશા મિવો પરનો મામો ગભીર હોય તેમ લાગે છે. 
કારણુ મે' જેલરને રાતપાળીના શોકોદાર સાથે વાત કરતા 
સાંભળ્યો છે. “એમાંનો એક તે! કમ્યુનીસ્ટ પાટી'નો આગે- 
વાન છે, કાતે તેને કાંચી થશે, 

અમે માત્ર આંખોને અણુસારે જ વાતો ફરી શકયા. 
એ સીની આંખમાં આંસુ હતા તે મનેન ગમ્યુ'. કાંતિના 
નિયમ પ્રમાણું અમારે આંસુ નહિ પણુ લોહી આપવાનુ 
હેતુ. પહેલી જ કસોટીમાં આ છેકરેોા રડી પડે છે. 

ખીજીવાર મને ન્યાયાધીશ પસે લઇ ગયા ત્યારે પયુ 
મે' એની એજ વાત ઘ્હી. તેએ મહામહેનતે પોતાનો ગુસ્સો 
દખવી રહા હત!. આ વખતે તેમને મારી પર જુદા જ 
મકારના ત્રાસતા અખતરો કરવા હતો. વિવેકથી તેગ મને 
ખઆવનગી ડચેરીમાં લઈ ગચા અને પોતાના મટદનીશોને 
ખડાર મોકલી મારી સાચે એકાંતમાં રાત શરૂ કરી. “બસ, 
આપણે નિરાંતે વાતે કરવી છે. લે, તારે સિમારેટ તેઈએ 
છે? 

“ના. છુ' ખીડી પીતી નથી.' 

“આજકાલના જુતાનીઓઆ ઊધે રસ્તે ચડી ગયા છે અને 
વિના કારણુ પાતાના જાન જોખમમાં નાખે છે. તુ' એક 
અસાધારણુ તેજસ્કી છોકરી છે! એ તો દેખાઈ જ ચાવે 
છે, ક્ષણિક કમત્તેરીને કારે જ તું ખે!ટે માગે” દોરાઈ 
ગઈ હકર, તું તાની ભૂડ સનજે ચાને સુધરવાની ચીવટ 
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કાગળ લખવાની છૂટ આપી, એ દિવો માં ભાઇ શહેચ્ની 
ઉત્તર જ મ્હેતો હોકાથી તે ખીજે દિતઞે સવારે જ પોતાના 
સસગ સાચે મને છોડાવવા આવ્યો. 

“પણુ માગ મિત્રોનું શુ ? સે* ભાઇને પૃછયુ'-,, 

“અહીં અ વ્યા છે તે બે દિવ ભલેને એ જેલની પરોણાગત 
ભોગવે, ભાઈએ કડવશથી કહ્યુ. અને જજને મળવા ગયો. 

“હુવે કઢાચ આપે ટટીએ ખર. મે માગ મિત્રોને કલુ. 

“તુ તો છઢી જઈશ પણુ મને અમાગ માટે આશા 
દેખાતી નથી.' એ સી રોતી સૂન્ત કરીને બોલ્યો. 

“મગ્વુ' પડશે તો મની જઇશું એમાં એટલો ખધો 
પચાત શાની'મોઉ લીન લાગણીન્ગ ખનતો  હતે!. 

“નારે ના. આપણા પગ એક સગ્ખાં જ આરોપો છે. 
મને છેડશે તો તમને પણુ છોડવા જ પડમે' મે દિલાસો 
આપ્યો, 

ખે ફલાક ખાઠ મોટાભાઈ એકલા પાછા આવ્યા. મારે 
માટે નાગીનની સેગવાઈ થાય એટલી જ વાગ હતી. 

“પણુ માગ મિત્રોનું શુ ? 

“હું જેને નતે એ ખતેો ન હોઉ તેની ભલામણુ કરવા 
હું લૈયાગ નથી. સાગ મિત્રો સાભળે તેવી નીતે ખામ ઘાટો 
તાણીને ભાઈએ જનાખ આપ્યેા 

તો હું અડી જ ગ્હીચ અને તેમને માથ આપીશ.” 

પણુ તેમની જાન સ્તેખમસાં---' 

જ્ઞો હુ' પણુ તેમની સાથે ઝુગ્બાની કરીશ. 

“કારણુ 
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“કારણુ કે મારી ચોપડીઓના નિસિત્ત « એ લોકે આ 
કૈમમાં સ'ડોવાષા છે. તેમને પાછળ મૂકીને હુ શી રીતે 
ખહાર આવુ ? મને ખાતરો હતી કે મારી જાતને જેખમે 
સોઢાભાઈ માથ મિત્રોને શર્ડી નહિં જ રખે નને ૧૦- 
સાહેભ પણુ મારા ખાપુના વિદ્યાથી" હૉત્રાને લીધે ભાઈના 
ખોલ્ને માત અપ્યા વિના રહેશે નહિં, એટલામાં સૌના 
સદભાગ્યે એઓ સીનો મિત્ર લેન લુન તેની ધરપકડની વાત 
સાંભળીને ત્યાં આવી પહોચ્યો અને અસે ખધાં સાથે જ- 
જેલની ખહાર નીકળ્યા. 


૬ મુક્તિ 


ષ્ત્‌ન ૧૯૨૮નો એ જમાને હતો, લેઈકકાંતિનો ખ'ધ 
તે'ડીને ગતિક્તિ ઠેર ઠેર પૂધવવી હતી. મારે માગ કુટુ- 
ખીઓ અને મિત્રો પ૨ મારા ગુજરાનનો ભાર નાખવો નહોતે।. 
સારા ભાઈની લાગવગને લીધે મને રિક્ષિકાની ને।કરી મળી 
ગઇ. ઔગએ। ઊચા વર્ગોને ભણાવવા માટે નાલાયક છે એવી 
સવ સાધારણુ માન્યતા માગ ઉપરીને પણુ માન્ય હતી. 
તેમની તેડે અથડામણુ અનિવાર્ય છે એમ મને પહેલેથી 
જ લાગ્મુ' હતુ'. અને બન્યુ પણ્‌ તેમ જ. 

પડકતા હેચે મે" મારો પહેલે વગ લીષો. શરૃઆતમાં 
જ મે' બાળકોને કડી દીધુ કે લગની પેદીને તાલીમ 
સ્થપ્પ્યની પ્ણ ૧૫૦૫૨૬ ન્થી. હુ તેદ કેવડી એડ શિપ- 


ષ્ડુ 
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તેમતાથી વધુ સમજદાર મિત્રજ ખનવા માગુ છુ. 
ગુરુ-ચશિષ્યનો સબધ ભૂક્ઞીને તેઆ સને પોતાની નાની 
સ્રેઢી મૂ'ઝવણૂામાં ભાગીદાર ખનાવે એટલું જ હુ ઇચ્છુ 
છુ, મને બાળકે ખંદુજ વહાલાં લાગે છે. તેમની નિદોવ 
પવિત્ર પ્રમાણિકતા કેને સુગ્ધ ન ખનાવે ! ખાળટોના દ્લિ 
શ જીતી લીધા. મારા કામમાં ઠું” પાવરધી ખની પયુ શાળાના 
સામાજિક છત્રતમાં મને સફળતા મળી નહિ. કારણુ મરને 
દલ અને ડોળ કરતા આવડતો નથી. ડુનિયાદારીતું મને 
ભાન નથી. સુખમે રામ અને ખગલમે' છરી સાથે મને 
કૂર્તા આવડતું નથી. * 

અમારી નિશાળમાં શ્રી. વાંગ નામના ચિક્ષક પણુ સુધા- 
રક વિચારના હતા. કાંતિ વિશેની તેમની ઊંડી સમજલુને લીધે 
અમે બીજાએ ટરતા સહેજ વધારે નજીક આત્યા. જે કે 
વર્ગો લેવા, ખાળકોના નાનાવિધ કાયકમેણમાં ભાગ લેવો કને 
તેમની નોટખુકો તપાસવામાંથી અમને વાતો કરવાની કેંર- 
સદ તો ભાગ્યે? મળતી, પરંતુ કુથલીને પૃરાવાની જરૂર 
કર્યાં હોય છે ? મારા ઉપરીને તો મનગમતુ ખહાતું મળી 
ગયુ. જો જકતે અમારા પ્રિસિપાલ પાસે કૃરિયાદ્ કરી. 

આ ત્રિન્સિ જ ન તેમણે 
બોલાવીને સાવચેત આ હે પીન સ 

“ખરુ કહુ' તો તારી કુશળતા અને વિઘાર્થીઓને ગેમ 
સ'પાદન કરવાની કળા જ તારી આડે આવે છે. તું જવા- 
ખદારી લઇને કામ ફરે છે પણુ બીજાઓને તારી ગદેખાઈ 
" આપવે છે.' 
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સહુશિક્ષણુ આપતી નિશાળમાં શિક્ષક-ચિક્ષિકાએ વચ્ચે 
સાધારણુ વાતચીત કરવાનો સ'બ'ધ હોય એની કેઇ ના 
પાડી શકે તેમ નડોતુ-પર'તુ પોતાની મતલળ સાધવા ખાતર 
સારા ઉપરીને રજમાંથી ગજ કરતાં વાર લાગે તેમ નહોતુ. 
વળી મારી જગા પોતાના ડેઈ સગાને આપવાની ખટપટમાં 
તેએ પડત્રા હુતા, આવા મેલા રજ્કારણુથી ક'ઢાળીતે મે” 
જ શાજીનાસ્ુ' આપી દીધુ'. 


દુનિયાને! પહેલો અનુભવ અતિ કડવા હતો. મતે 
કેર ઠેર અધાર જ દેખાયું . તેના કેટલાક નિયમો અળ- 
ખામણાં લાગ્યા, જ્યાં જીએ ત્યાં “ભને જ દેકાશ ખોલતેા 
હતો. ઉજ ! 
હેજી ચીનના ખૂણે ખૂણામાં જૂતથાણી સમાજની પકડ 
કાયમ હતી, સીઓની-ખાગ કરીને કુવારી કન્યાઓની તેમાં 
દાળ ગળે તેમ નહોતી, પણુ હું હતાશ ખની નહોતી. પહેલા 
અતુશન દ્રારા એટલુ શીખી હતી કે ભયાનક વાસ્તવિઠ- 
તાની ટક્કર ઝીલત્રા સાઠે વધ રે અનુજાવની જરૂર છે દુનિયા 
[વિશાળ છે. ચામશા છેડીને ટર ટૂર શાધાઈ જનને! મારા 
વિચાર હતે. 
મારી ખહેનપણી આઇ-ચેન મારી જેડે આવવા આતુર 
હતી, પશુ કમ્યુનીસ્ટ વિરાધી ગન્કારના કડક પહેરામાંથી 
છટફીને દેશની ખહાર નીકશવુ' ગહેકુ' નહોતું. શુસ રીને 
વહાણુ પર ચડવામા બિ. કેન ચુને જે મદદ ફરી છે તે 
કરી ય ડુ ભૃવી શકીશ નહિ. 
“પહેલી વાત તો એ છે ફે પોદલીસને શ કહેવાના છે 
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એ નછી કરી લે. લેન ચુન જમાનાનો ખાધેલ માણુચ હતો. 
ઝડનીની હાડમાનીઓ તેનાથી અન્નણી નહોતી. પણુ ચમને 
શાંત રાખના માટે તેણે ઉપર ઉપરથી બેપરતાઇને દેખાત 
કર્મો. દસ મિનિટમાં તે! એણું વાત ૦૯પ%તી કાઢી અને 
અમને અમારા પાટ પઢાવી પશુ દીધા, 

વહાણુ ષર પોલીસ આવીને ગઈ ત્યારે ૧૦ વાગતા આવ્યા 
હતા. શહેરમાં કગ્ક્યુ ચાકુ 7 હતે. હવે લેન ચુનને પાછા 
ફર્યા ત્રિના છુટકો નડોતો. અમે ભારે હેષે છૃઢા પડયાં. 

“હે'"કાઉ પહો ચીને તરત જ મને કાગળ લખને.' તેજે કું. 

“જરૂગ્. પણુ આવતી કાલે ગવારના છાપામાં કશીક 
નવા જૂની સાભળ તો પરી અમાગ કાગળની રહ નવા 
પણુ' «હેરોજ નહિ.” મે' મશ્કરી કરવાનો મિથ્યા પ્રયાસ કર્ચ. 


પ 

“મલામ ચાંગથા ! આવદે-” ડુ" અને આઈ ચેન હ'થમાં 
હાથ નાખીને અમારા વતનની વિદાય લેતા હતા. સાગરના 
ક્ષિતિજ પરથી ઉપર આવતા ખાલ રવિ સાથે અમારા આરા 
ભર્યા નવજીગનના આભને અમે પ્રણામ કર્યા, 

“બિરાદર હે-પીગ ! આટલું ખાઈ લો.' મે' ચમકીને 
પાછળ ન્યુ" ત્યાં એક ખલાસી હાથમાં ભાત અને મચ્છીની 
તાંગળી લઇને ઊભે હતે. 

“તમે ભૂ કરો છે ભાઈ; મારુ નામ એ નથી.' મા 
જાજી નામ સાંભળી ન્ગેલા ક્ક્ડાટને મહામહેનતે અ'તરમા 
સમાવી દઇને હુ બોલી. 

“શાન પર વિશ્વાગ રાખ॥। બિગદર 1 હું તમારા મિત્ર છું. 
શટલું કડીને ખલાસીએ પોતાની ઓકખાણું આપી. શાન 


મુક્તિ : ૨૧૫ 


લીનગમાં અમારું દળ ગચુ' ત્યારે તેણે મને નનેઈ હતી. કાંતિની 
શરૂઆતમાં જ પોતાની મસા સાંઢી છે એવું ખહાતુ કાઢીને 
એ જહાજપરની સોકરી છોડીને અહી'થી ચાલ્યો ગચે! હતો. 
હવે કાતિ કચડાઇ ચૂકશ્રા પછી એ પણુ અમારી જેવા અનેક 
ઊખડી ગચેલ કાર્યકરોની માકક નોકરી ધંધાની ચેોપ્માં 
હતો. તેના જૂના માલિકો તેના કાંતિકારી જીવનથી અનજ્તસુ 
હેતા અને એ અત્ય'ત ખાહોગ ખક્ામી હોવાને કારણે તેને 
પોતાની જૂની «ગા સેળાચવામાં બહું સુરકેલી પડી નહોતી. 

સારા છત્રમાં જીવ આવ્યો. મે તેને શાન રલૌનના 
સમાચાર પૂછયા. 

“એ કહેકા જેવી વાત નથી. તગારી લે।કકસેનાના આગ- 
સન સાચે લે।કોમાં કાયમી સુક્તિની આશા “ગી હતી. પણુ 
એક મહિનામાં જ તેન પર પાણી ટ્રી વળ્યું. તમારે પોછે- 
હઠ કરવી પડી અતે તેએ હતા તે કરતાં ચે વધારે ભય” 
કર સ્થિતિમાં સુકાઈ ગયા નાગીર્ટારાના ઝુ એએ તેમના 
ચર ગાંડાતૃસ ખનીને વેર લીધું વાળ કાપેલી છોકરીએ તે 
નજરે ચડે એટલી જ વાર-ધડ ધડ ગેળીએ! છૂટવા માંડતી, 
હજારો ગરીબોના એ જાલીમેઃએ પ્રાણુ લીધા છે. એમાંથી 
થાડાંક તા તેમના સાચેસાચ કદ્ર દુર્મતો-કસ્યુનીસ્ટો હતા. 
પશુ ખાકીના બોટાભાગનઃ લેકે તે સાદા કિસાનો જ હતા. 
જે હિચકારાએને આપણે દયા કરીને જીવતા જવા દીધા 
હુતા એ લેકે! લોક્સેના ગયાની વાત સાંભળીને પાછા 
આવ્યા અને નગીગ્ટારાના જાસૂઞેોા ખની ગયા. અને એટલે 
જ આઢલા કાંતિકારી સમાજ સેવફો ઘાસની જેમ કપાઈ 
ગયદ-' તેણે નિસાસો! નાખ્યો. આ સહિયારા દુઃખસાગરમાં 
સને મારું દુઃખ તદન નાનકડા ટીપા જેવું જ લાગ્યુ, સે 


૨૧૬ : ચીની ગાળાવી આત્મકયા 


જેલી રાતે મળેલી મહિલા ગ'ઘની કાર્યકરોની અથર પૃછીઃ 

“એ સૌ શહીદ ખની ગચા? 

“અરેરે! કપલે ધાયું” ડતું ફે કાંતિ મણુ ચાલ્યા જતા 
સોહામણા વાદળા જેવી ડરો ” 

“એમ હતાશ ન અને!' મને દિલાગે! આપવાને અડાને 
એ પોતાના દિલનું પણુ સાંત્વન કગ્તો હતો. “નવી ડુનિયા 
એરણુ પણુ ઘડાઈ રહી છે, મહાન યુગ ગાવી ગ્હ્યો છે, તેને 
આવકારવા માટે આપલે વૈયાર રહેવુ નેઇએ.” 

રગુમાં રખડતાને કોઈ મીડી ઝાકળતુ' શરભત આપે એવી 
રીતે સને આ સિત્ર સાંપડયો હતે. પ્રશાત થાગર, હિમા 
લય, અરે ગમસ્ત જૃથ્ની એળ'ગીને આવતા એકાડી હસતી 
માટ્‌ક હુ' શાંધાઇ ખદરમાં આવી પહોંચી પણુ શ તો 
મારે માટે કેવળ પહેકુ પગશિયુ' છે હું” ઘગ્બાર વિતાની 
રખડુ છુ. 

આ મહાન યૉંગગી નદીની તોફાની છોળેની માકક 
સતત વહે જ ! આખરી સકામે પહોચવાનેો એક જ માગ 
છે-આગળ જાને આગળ ધપે જા 1 કતાળ પટ આવે કે 
ખતરનાક ખડક તાશ સાચ્ગ ગકે તો થ તેને તું' વટાવી 


જઇશ અને જ્યાં જ્યાં તારો સ્પશષ થશે ત્યાં ત્યા જડમાં 
જીવન પ્રગટરો-તવજીવન ન્તગેત થરો. 


ગગભોટની સીટી સતે બ્યૂગલતા આવાહન જેની હાગી. 

“ચાલે, તમને તમાગ મિતો પાસે મૂકી આવુ? ખલામી 
ખિશદેરે માસે સામાન ઉપાડીને કલુ, સુક્તિની આશા અત 
શમાં નથતી હવી. શ્રમ અને પગ્સેવાની ઉગ્ર ગધ વચ્ચેથી 
પસાર ચઈને અમે અ'દરની ખાર પમ મૂફચો. 7 
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મૃડીની મ*કામતી અને ક્માણિક મ્તોવ* 
«નક ગેશ એ અમારો નૃદાલેખ છે 


ઈન્ર્યુમ્ન્સતા ટેશઇપણુ્‌ ડપ્મકાજ 
અ'ગ મળેઃદ ૫૬ લખેદ-- 
નટવરલાલ સી. ગેોરડીયા 
[ એજન્મીના કરન્સ્પેકકર. લાઇફ ડીપાદમેન્ટ ] 
ન્યુ ઇન્ડીયા ઇન્ર્યુરન્સ ક'પની લિમિટેડ 
દ્ઠાતબી ગ, કોર્ટ: મૃ'મઇ 
મલારાન 2 શહે : 





ફ૧૯ન૯ નુલગોદાસ મેન્માન 
૨૦૫૬૦ 14*3શાઇ પ2ેવ રોડ, ઉપલે માળે મુબઇ 


ડઝ ૬૯૫ ગામ સ બાં, 
જીવાભાઈ ખી પટેલ એન્ડ સન 
દ્રાવેલ એજન્ટ્સ 


ડુનિયાના કોઇપણ બ દર અતે એરપાટ'તા રેલ્વે, 
સ્ટીમર; એરોપ્લેનના બુકીંગ માટે મળે. પાસ" 
પોર્ટ અને ષીઝા મેળવી આપવામાં આવે છે, 


* ૨$ ગોફીસ : $ બ્રાન્ચીઝ : 
ફોન ૭૧૨૧૧, હરી નિડામ ટાવર પાગે, નવસારી. 
તાર* / (5804 લ્વસુખ નિવાસ, સ્ટેશન રોડ, સુરત. 
૨૩3 ખતવાડી મેછ્ઠત રોડ, ઝ્રેશન ર1૬ "** નમાણૂદું, 
આર્મ બગવેો મોતીડા ગિસ્ડિંગ, 





સુ'ખધ ૪ થાણા પાસે --- આસ્ડોલી. 






